4月1日。星期日。夜，23点20分。
烛台上的三支白蜡烛已烧了小半，缓缓流下的烛泪冷却凝结。
黑色的中庭深处不时吹来阴冷的风，烛光在微弱的风中不断颤抖摇曳，背后墙上的影子忽而清晰忽而模糊忽而歇斯底里。
玉田洋子紧抱熟睡的儿子，两眼痴痴地看着三点烛火，想象自己的脸也被烛光笼罩，发出动物油脂般的温润反光——这并不是想象。
她还想象——自己苍白的脸颊，在冬日清晨的暗光中冻得发红。钻出厚厚的被窝，看到遥远的窗外，蒙蒙亮的天际线上，亮起某种美到极致的奇异光芒——到死都不会忘记那个瞬间。
那一年，她十三岁。
寂静的清晨过后，身下的榻榻米剧烈晃动，半分钟后她家变成了一片废墟。
她在残垣断壁中恢复意识，庆幸自己居然还能爬行。一道横梁架在头顶，替她遮挡了致命的木石砖瓦。寒冷刺骨的空气中，她面对灰色的苍穹，爬到一堵倒塌的墙边。她看到一个女人血肉模糊的身体，还有一个埋在瓦砾中的男人。泪水模糊了双眼，干枯的喉咙发不出声音。她竭力伸出一只手，穿过一大堆散落的书本，抓住爸爸还能活动的手指。
还记得爸爸看着她的眼睛几秒钟后变得混浊暗淡。她无法抱住被压在废墟下的爸爸。当她听到搜救人员的叫喊声，想要爬出这片坟墓，却发现自己的右手已被死去的爸爸牢牢握紧，无论如何不能动弹，几根弯曲的手指，竟如钢铁般坚硬，不舍得放走女儿。
她知道这也不是想象。
十七年后。
玉田洋子摊开右手，掌心在烛光下发出白得耀眼的反光——刚才为帮助那年轻的中国人，自己这只柔软细长的手，竟掰断了两根死人的手指……
突然，刺眼的亮光在头顶闪起，她下意识地闭紧眼睛，同时没忘记挡住正太的脸。光线闪烁几下，发出蛇行般的“咝咝”声，随后又响起“嘭嘭”声。接着，整个未来梦大厦的中庭亮起各种灯光，包括楼上各条走廊。
被黑暗笼罩了一个小时，与刚才微弱的烛光相比，眼前竟那么明亮，如白昼降临深夜。
谁拯救了地球？
商场底楼各角落都传出欢呼雀跃声，好像死人都已复活，披盔戴甲的救援队员即将从天而降。
正太睁开眼睛，玉田洋子将他抱得更紧了，害怕这突如其来的灯光，只要再亮几度，就会让他灰飞烟灭。她并未注意到，现在灯光的亮度远不及灾难降临之前。最亮的几排灯都没开，并且差不多只有三分之一的灯亮了，均匀分布在商场各处，感觉电力已经恢复，这是眼球在黑暗中过久的缘故。灯光照亮开阔的商场中庭，惨不忍睹的废墟中躺着数十具尸体。玉田洋子似乎已对死亡麻木，只是蒙住儿子的眼睛，不让他看到这一幕。
电路不太稳定，几盏灯的灯光还不时跳动，每次一明一暗，都像打开一扇旋转门。
一些活人从墙根钻出来，灯光照出劫后余生惊恐的脸，如从核爆废墟中走出来的行尸走肉。玉田洋子看到了陶冶的脸，这个比自己年轻几岁的中国男子，穿着一件破烂肮脏的超市工作服，身后带着好几个幸存者。他大声喊道：“喂！还有人活着吗？大家可以出来了！”
更多的人从阴影中爬出来，有的不住哭泣与战栗，有的互相拥抱搀扶，有的身上被鲜血染红，还有的只能在地上爬，恐怕受了重伤或骨折。
玉田洋子粗略数了数，总共有三十来个幸存者，包括躺在地上还没死的，看来情况没想象中那么糟糕。除了陶冶，她又认出一个人，就是常在电视与广告里看到的那位著名的吴教授，最近他的名字与照片已登陆日本各大报纸头版，许多相信世界末日的日本人都极度崇拜他。
教授后面跟着几张陌生面孔——裹在披风里的年轻女子，虽然头发和脸上布满灰尘，但眉眼之间不失为美人。穿着保安制服的二十来岁男子，一看就知是从农村来城市打工的。他搀扶着一个看起来受了伤的女清洁工，典型的中国中年妇女，脸上写满沧桑与辛苦。受伤的还有个挂着吊牌的男人，年龄与玉田洋子相仿，从穿着气质来看像个白领，手臂上缠着绷带。
更远处有一对年轻男女。男生细碎的长发遮盖住双眼，很有日剧美少年的感觉，女生紧跟左右，倒像藤井树与藤井树的相配。只不过，当男生想要靠近陶冶和教授那群人时，女生却皱起眉头站定。仍想与男生独处于一角？冷峻的青春少年不再往前动弹一步，目光越过一堆尸骨未寒的死者，撞上玉田洋子的视线。
擅长观察并分析眼前的每一个人，是她从小跟父亲学会的本领，她也有一双时而迷醉时而冷酷的眼睛。
玉田洋子下意识地垂首，下巴抵住七岁儿子的额头，不再看那对少男少女。
商场里的人自各个方向往这里聚拢，大概是看到陶冶的背包最大，手里还拿着包扎用的绷带，怀疑他就是上面派下来的救援人员。
陶冶向洋子和正太挥了挥手，洋子本以为他会快步走来，他却在原地半蹲下去，笨拙地给墙边一个受了重伤的男人包扎伤口。
不知何时，烛火悄悄熄灭了。
明亮的灯光下，她却想着黑暗中跳跃的烛光，还有投在她脸上的影子。
幸存者们大都认出了吴教授，围绕在他和陶冶身边又哭又闹。有的人是吴教授的忠实读者，坚信世界末日说，这样的灾难更验证了他的预言。有人绝望地低头叹息，认为再也没有逃生希望。但大多数人求生欲望十足，想从吴教授口中问出还有一线生机的可能性，即便只是自我安慰。
“教授，快点告诉我！怎么才能逃出去？”
“我，不知道。”吴教授无奈地叹息，他不再像电视里那样风度翩翩口若悬河，而是呆若木鸡地低着头，不敢面对自己的预言竟成了事实。
“教授，你不要藏着掖着，我知道你肯定有逃生绝招，只是不愿说给大家听，因为只有一两个人才能够逃出去，是吧？”追问他的年轻男人身材瘦长皮肤白净，穿着一件紧身休闲西装，虽已脏得看不出颜色，但从剪裁与做工来看，应该是正版的迪奥男装。他手腕上露出一块尚完好无损的手表，可以肯定是瑞士的百达翡丽——虽然中国多出各种山寨奢侈品，但玉田洋子的眼光很精确，那身迪奥与百达翡丽都属正版。她想起大学时代的男友、后来的丈夫，当年也是穿着迪奥戴着百达翡丽的清瘦男生，因为他的父亲是某大商社的社长。眼前的这个年轻人，就是中国所谓的“富二代”。
“你太高估我了。”教授苦笑了一声。
年轻的富二代却对着他耳语了一番，周围的人们愤怒地看着他，却听不清他说了些什么。其实，他说的并非什么秘密：“吴教授，只要你告诉我逃生的方法，我可以给你很多很多钱。两千万？美元？一个亿？我爸爸可以把他的上市公司一半的股份送给你！”
吴教授不住摇头，四周响起一片嘘声。穿迪奥的年轻人回头大喝：“你们给我滚远点！”
盛气凌人口出狂言的他惹怒了所有幸存者，几只手同时伸过来，看样子要把他暴打一顿。他那细瘦身材，怎是这些憋了一肚子火的拳手们的对手？
陶冶从地上跳起来，拦在富二代身前，大声吼道：“你们还是把打架的力气用来逃命吧！”
话音刚落，楼上传来一个洪亮的声音：“喂！有人在顶楼找到逃出去的路了！”
所有人激动地抬起头来。三楼中庭栏杆边上站着一个穿工作服的男人，一看就是未来梦大厦的物业人员。他往上挥了一下手，便转身消失不见了。
大家沉默了几秒钟，随后像小宇宙爆发似的，争先恐后地冲向逃生通道。这一回他们不是往下面跑，而是向着十九层顶楼而去。
既然大楼已恢复供电，救援人员一定会很快赶到。刚才底楼出口的坍塌说明，大楼确实被埋到了地下。但顶楼可能还在地面以上，那是最容易被救援的地方，也最容易逃出去。说不定所有幸存的大厦工作人员都已冲到顶楼逃生了，只留下这些傻瓜还在底楼等死——这不都互相踩死了那么多人了吗？
一眨眼工夫，大部分腿脚灵便的人已冲到了楼上。
吴教授还留在原地，富二代也惊魂未定，保安想要跑却必须搀扶女清洁工，结果没跑出几步远，受伤的白领捂着胳膊也只跑到楼梯口。
至于陶冶，他走到玉田洋子身边，向她伸出手说：“跟我走吧。”
她伸出了手，握着这个年轻男子的掌心，被他有力的胳膊拉起来。
她仍蒙着正太的眼睛，将他抱在怀里，吃力地往楼梯走去。常年独自一人带孩子，玉田洋子的耐力也变得惊人，抱着七岁的儿子走了两层楼梯，方才有些气喘。陶冶从她手里接过正太。
两个人抱着小孩都跑不快。前头是受伤的白领，后面是扶着女清洁工的保安。至于裹着披风的年轻女子，似乎故意落在后头，东张西望提心吊胆，不知受到过什么惊吓。最后，是一步一顿的富二代，大概是害怕逃上去以后被那群愤怒的人打下来。教授却不知去哪儿了，更别提那对神秘的少男少女。
当其他人都冲到十几层楼上时，这伙人拖泥带水只到了七楼。大楼再次晃动了一下，大家习惯性地趴倒在地，或就近找墙根抱头蹲下，个个都成了地震逃生高手。
晃动只维持了不到两秒。
“等一等！”亲身经历过两次大地震的玉田洋子，说出一句纯熟的中国话。她从陶冶手中接过正太。七楼有一家户外用品商店，橱窗玻璃大多已经碎了。她抱着儿子走进那家店，绕过满地尘屑，在一堆帐篷、睡袋和登山杖间找到一个类似手表的东西，没有表带，只有个仪表盘。
“你在干什么？”陶冶紧跟着问了一句。
她轻声回答：“这家户外用品商店，有许多我们最需要的东西。”
“不是很快就要逃出去了吗？还要这些干吗？”插话的是裹着羊毛披风的年轻女子，她正好踩在一顶帐篷上面。
玉田洋子不想争论，她毕竟是日本人，中国话说得再好，也不可能说得过中国人。她把儿子交到陶冶手中，低头调了一下那块手表似的东西，很快上面显示出了结果。她怔住了，手中的仪器掉到地上。
“怎么了？”陶冶帮她捡起来。幸好这块“手表”造得结实，看来一点都没损坏。
她为自己的失态鞠躬道歉：“对不起。”又仔细看了看“手表”，终于完全死心了，紧蹙双眉说：“我们，现在，距离地面——一百五十米！”
“什么？”保安、女清洁工、受伤的白领，还有裹着披风的女孩，几乎异口同声说出这两个字。
“让我看看！”穿迪奥的富二代挤了过来，“啊！我认识这个东西，登山时常用的海拔仪，去年我在阿尔卑斯上就用过这个，能准确测量出海拔高度。现在，这个海拔仪上显示——不，不可能，怎么回事？”
可惜，他没有看错。
海拔仪上显示的是——150米。
这就是他们目前所在的精确海拔高度，低于海平面一百五十米！
鉴于这座城市位于中国东部沿海，未来梦大厦所在地面海拔只有三四米。而这里是大厦的七层，总共十九层楼的建筑物，以上的十二层——就算每层楼有四米高，也不可能超过五十米，这意味着整个未来梦大厦已深深陷入地底，埋葬在比坟墓更深的地方。
假设建筑整体结构还未被破坏，此刻大厦楼顶距离地面至少有一百米。