老兵永远不死，只会慢慢凋零。
——麦克阿瑟
死者的两条腿倒挂在竹子上，左腿在路南，右腿在路北，帽子掉在路中间。他的左腿光秃秃的，就像被扯下来的烧鸡腿，还耷拉着一块皮；右腿连接着躯干，头下脚上地倒吊着，滴血的双手垂向地面。风吹过，尸体拉弯了竹子，在空中荡来荡去。
两个人看着这一幕，一个人对另一个扛着摄像机的人说：“你拍下来了吗？”
第二十六章手撕鬼子
2012年9月15日晚8点左右，阳平市恒店镇发生了一起离奇古怪的命案。
镇外有一片竹林，案发时，一名大胡子导演和女演员在竹林边玩车震。恒店镇是全国最大的影视拍摄基地，很多电视剧都是在这里拍摄完成的。影视圈的潜规则早已司空见惯，导演把车停在竹林边，因为天热，他就把车的天窗打开了，然后一把抱住了女演员。
女演员挣扎了一下，说：“导演，你要干什么？”
大胡子导演说：“你有一场床戏，是鬼子强奸了你，咱俩现在先演练一下。”
女演员义正词严地说：“住手，别摸我。”
大胡子导演有点尴尬，把女演员放开了。
女演员说：“导演，我们拍的可是抗日剧，是为新中国成立××年献礼的影片，你却要潜规则我，你对得起自己的良心吗？我在戏里被鬼子糟蹋也就罢了，你还要强奸我是咋的啊？”
大胡子导演说：“你现在也要抗日吗？我又不是鬼子。”
女演员说：“我说的是日本的日。”
大胡子导演说：“你要是不听话，接下来的戏就不用演了，我可以改剧本，让你死掉。”
女演员说：“导演，不要啊，我好不容易争取到这个角色，我……好吧，就这一次。”
天色已晚，月亮挂在竹林上空，两个人在车内亲热起来。大胡子导演说：“你给我吹一下。”女演员半推半就，俯下了身。忽然听到有脚步声传来，女演员停止动作，大胡子导演强压着女演员的头，示意她不要停下。因为有被路人偷窥的可能性，车震更加刺激，令人兴奋。
这时，一阵呼啦啦的声响，就像大风猛地吹过竹林。什么东西被甩了起来，正好穿过车的天窗落在他们面前。借着月光，他们看到的是一具倒立的尸体，头朝下，脚向上，就这么倒立着在车内上下跳动。
这死人的鲜血还是热的，浸湿了衣服，顺着低垂的手向下流淌。
大胡子导演和女演员吓得大叫着从车内跑出来，血淋淋的尸体脚腕处系着绳子，绳子的另一端拴在竹子顶部，因为竹子有弹性，所以倒吊的尸体会上下跳动。
尸体的左腿吊在不远处的另一棵竹子上。
他们本想立即离开，但是人命关天，俩人身上都有滴落的鲜血，如果被误认为凶手可就难以洗刷清白了。大胡子导演保护现场，用摄像机拍下尸体，让女演员去报警。
民警很快赶来，移开车辆，对现场进行勘验。最初大家以为凶手杀了人，又将尸体吊在竹子上，然而阳平市公安局刑事技术处陈处长分析认为，死者是踩中了设置在竹林小径上的绳套陷阱，硬生生地被撕裂成两半。
经过走访和调查，他们第二天就查明了死者的身份。
受害人叫杨小凡，是一名群众演员，20岁，为人和善。因为国内抗战剧充斥荧屏，他一天要演8次日本兵。网友调侃说，恒店一年死7亿鬼子，连起来可绕地球两圈，恒店已经超越台儿庄成为抗战史上击毙鬼子最多的地方，只不过，这些鬼子都是电视剧里的。
在恒店周边的几个村子，很多青年的打工方式就是当群众演员。
当时，杨小凡抄近路回家吃饭，因为还有一场夜景戏没拍完，他也没换衣服，穿着演戏的日本兵军服，挎着一支道具枪，途径竹林的时候踩中了绳套陷阱，竹子巨大的弹性将他扯成了两半。
一位民警说：“这会不会是一起意外事件？当地的猎人在林子里下了个套，本来是想套野猪和野鸡的，结果套中了人。”
陈处长说：“可是这附近也没有野鸡和野猪啊，现在猎人也不多见了。”
民警说：“会不会是套狗的？”
陈处长说：“这是一起凶杀案，死者的枪不见了，凶手杀人夺枪。”
民警说：“那是一把道具枪啊，尽管看上去和真枪没什么区别。”
陈处长说：“立即向上面汇报，特案组应该会对这个案子感兴趣的。”
深夜时分，特案组队员被紧急召唤至会议室，白景玉坐在皮椅上，手里拿着遥控器，投影仪上正播放着一部国产抗日电视剧。白景玉看得津津有味，回头招手示意大家坐下，工作人员端来几杯茶。
白景玉说：“你们有多久没看电视剧了？”
包斩说：“找我们来，可不是为了看电视剧吧？！”
白景玉简单介绍了一下案情，当地警方准备得非常充分，除了案卷资料外，还送来了几部电视剧，都是死者参与演出过的。
画龙说：“老大，这不是浪费时间吗？换个台行不，看这扯淡的玩意儿干啥呢？”
苏眉说：“我想看韩剧。”
梁教授打了个哈欠，点燃烟斗，强打精神看下去。
这时，这部抗日剧中突然出现了一幕科幻镜头——有个八路军一拳击穿了鬼子的腹部，双手将鬼子的身体撕裂开来。
大家惊得目瞪口呆，随即爆发出一阵笑声。
白景玉看了一下手腕上的表，说道：“机票已经订好，不过是凌晨4点的，你们也别睡觉了，就在这儿看看电视剧，然后出发。”
画龙说：“老大，这也太扯淡了，不带这么折磨人的，反正我不看，我去沙发上眯一会儿。”
苏眉说：“我去化妆，不会误了航班的。”
包斩说：“小眉姐，大半夜的还化妆啊？”
苏眉说：“那里是影视城，明星云集，我可不能给咱们特案组丢脸。”
案发地点恒店镇，这里是个时空交错的地方，陶渊明门外的柳树挨着旧上海滩风格的街道，明清宫苑紧邻的是现代化摄影棚。村妇在田间地头常常和明星打招呼，出租车司机有时会和大腕合影。
当地领导见多识广，经常接待国际巨星，对特案组的到来有些怠慢，甚至埋怨公安局陈处长小题大做，不该把特案组请来协助侦破。
一位领导说：“不就是死了个群众演员嘛，大不了赔点钱就是了。”
陈处长说：“这是个连环案，凶手杀人是为了抢夺枪支，抢了枪之后呢，就该抢银行了。”
领导说：“那可是道具枪。”
陈处长说：“如果经过改装，能具备真枪的杀伤力。”
特案组来到恒店后立即进行了走访，梁教授向领导承诺会在三天内搞清楚凶手的身份。
画龙了解到，恒店的很多影视剧组为了求得逼真效果，使用的都是发射空弹的道具枪械。这些道具枪来自各个制片厂，大多是经过改装的军用真枪。在射击时，具备真枪的抛壳、发火、振动以及后坐力。如果经过改装，仍可恢复成真枪。
苏眉对几个影视剧组进行了调查，大家对死者杨小凡已经没有任何印象，群众演员演戏时没有台词，很难让人记住。他们和明星一起拍戏，但和明星的待遇天差地别。恒店的群众演员大概有3500人，有怀着明星梦的，也有仅仅是为了养家糊口的，统称“恒漂”——漂在恒店的人。他们平时自带小椅子聚集在一起，就像我们在街边看到的揽活儿的民工。
第一个发现尸体的那位大胡子导演接待了苏眉，在剧组的化妆间里，他对苏眉说：“其实我是个副导演，这个人演过我拍的戏，都是日本兵，一天死好几次。一天8个小时赚40块钱，超一个小时加5块钱。他把我吓得差点阳痿了……不过也值得了，我平时都是拍抗日剧，结果偶然拍下了他的尸体，这可太震撼了。”
苏眉说：“手撕鬼子是你拍的吧，能少拍点这种雷人的电视剧吗？我把早饭、午饭、晚饭全吐了。”
大胡子导演说：“咱们国家，这也不让拍，那也不让播，禁区太多，只有抗日剧才容易通过审查，我们也是没办法。其实我特别想拍恐怖片，要不我看到尸体会在第一时间拍下来吗？你知道我们国家的恐怖片为什么很少吗？即使有也是烂片。”
苏眉说：“是不是不让拍恐怖片啊？”
大胡子导演说：“恐怖片可以拍，但是不能拍得太恐怖。”
苏眉说：“好吧，理解。导演啊，你看我能不能客串个角色啊？演个女特务什么的……”
大胡子导演说：“你是警察，不是开玩笑吧？不过，你要是想演，晚上来我房间，我给你讲讲戏，看你有没有演戏的天赋。”
现场保护得非常好，竹林的出入口都拉上了黄色警戒线，包斩重新对这里进行了勘查。
竹林小径长着青草，很难留下脚印，包斩像警犬一样趴在地上仔细观察，他的脑海中暗暗描绘出凶手的逃窜路线。他注意到，林中的一小片沙地上有树叶拂过的痕迹，他呆呆地出神，似乎想到了什么，面露惊慌，一向老实忠厚从不说脏话的包斩，竟然自言自语地说：“×！”