“现在柳树很漂亮，来看吗？”
笑子在电话里说，所以现在我和千奈美正在车上。千奈美对去那个家没什么热情。
我想跟千奈美解释，说他们很独特，却依照稳定的规则生活着，可千奈美不听。
“不要总维持公正。”
一开口，就被她这么说。
她说：“我最讨厌公正什么的，不要再说亚纪是什么好孩子，不要再表扬那家的丈夫和妻子。好孩子坏孩子都无所谓啊。阿郎你就没有‘特别’这种感觉吗？”
“当然有了。”我老实回答，结果更惹怒了千奈美。
“那你觉得特别的是什么？”
“大家都特别啊，还有什么特别的？”
这种道理对千奈美讲不通。
“花花公子。”
最后的下场就是被如此训斥。但我也许就是喜欢她这种地方。
“只把我当作特别的。”
能一脸严肃说出这种话的女人，我不知道第二个。
千奈美睡着了。关了发动机她也没醒，我一个人下了车。反正在我和小夜的重逢结束前，千奈美是不会进屋的。
三点五十分，比约好的四点早了十分钟，但我毫不在意，拉开了拉门。
“下午好。”
玄关散发着老房子特有的静谧，里面挂着塞尚的复制品。
“欢迎！”亚纪出来抱住了我。
“好久不见。”
伴着声音，笑子的丈夫过来了。
“小夜在卧室。说要是不提前把它关起来，千奈美就惨了，笑子昨晚就把它关起来了。”
小夜，我以前养的猫咪，现在是这家的猫。
“竟然没法喜欢动物，千奈美是个再三再四最差劲的女人。”亚纪说。
“‘再三再四’用得很奇怪。”
笑子的丈夫说。这个家一贯的氛围。
“笑子呢？”
我一边问一边脱鞋，祈祷千奈美再多睡一会儿。
“厨房。”
听到亚纪身后在回答，我上楼去卧室。
“小夜啊，小夜。”我迫不及待，甜蜜地呼唤起来。
十分钟后下楼，千奈美正往院子里端餐具。唯一的一棵柳树下，摆着一张桌子。
“虽然我想过怎么会，”千奈美低声说，“虽然我想过怎么会，可你竟然真把妻子弃之不顾了。”
“你不是睡得很熟嘛。”我嘴里说。
“那当然是装睡了。”千奈美似乎戏弄我一般扬起眉毛，“车里面有衣服刷，去把猫毛弄掉。”
“你是骗我的吗？”
千奈美注视着我，嘿嘿笑了。
“是试探你。”
千奈美的弟弟和阿绀到了，亚纪喊：“阿郎！”
“喂，选个音乐，刺激的最好。岸田医生的CD好难懂啊。”
“衣服刷优先。”千奈美说。我只得跟亚纪打了个招呼，回到车上。
住宅区的风很柔和。车停在木板围成的院墙旁，车里放着衣服刷和便条。
“沙龙到七点吧。两个人溜出去欣赏夜晚的樱花如何？”
字很孩子气，大大的。我叹了口气，不过这叹息里有一半是幸福。夜晚的樱花啊，也许不错。千奈美总是这样，硬要和我单独相处。
回到房间，笑子正要端香槟。
“我们家的柳树漂亮吧？”她喜笑颜开地说，“我命名为‘占部的树’，你不觉得他们很像吗？”
我感到惊愕。此外这个家还有“阿绀的树”，那是棵感觉粗犷的盆栽，现在还放在客厅。
“这名字，睦月怎么看？”
笑子恬静地笑着回答：“说是个好名字。”她似乎很自豪。
很晴朗的日子。到了傍晚，小院被今天最后的光芒施上了颜色。
“占部君，你还会拉小提琴吧？”笑子说，“睦月很喜欢你拉的小提琴呢。”
无法理解。千奈美带着这样的表情望着我。
我们拿着分到的香槟，来到院子。黄色的小花开得正好。
“那是连翘，最好稍稍记一下花的名字。”
千奈美的弟弟教着阿绀。我们干了杯，各自啜饮着那冒泡的液体。
“嗒铛、嗒嗒、嗒铛、嗒嗒。”
摇曳着新绿的柳树下，似乎已经无聊起来的妻子小声唱道。
[1] 配备有两户人家使用的设施与房间，供父母家与子女家共同生活的新型住宅。