每个人的生活场景，都不在计划之中。昨天你也许还在卧室里计划着今天的出游，今天可能又被老板拉回到了办公室里。最让人难以承受的是，昨天你还是自由之身，今天却身陷囹圄。当然，这并非是最残酷的，因为如果你还年轻，或许你的人生还有重头再来的可能，但是当你以年逾古稀的身体进入被铁丝电网包围的大牢里时，你还会勇敢地笑对人生吗？
从烟王到囚徒，这个落差实在太大，然而这个过程的转变却用了很短的时间。1999年，71岁高龄的褚时健，结束了他的自由生活，进入到人生中另一所大学——监狱。
狱中生活对高墙之外的人来说，一直是神秘的，却是谁都不想体验的。在此之前，褚时健对监狱没有任何细致的了解，监狱对他来说似乎非常遥远，可就是在这世纪之交，他要和自己那个冷清却自由的家说再见了。
狱中生活是单调乏味的，这和褚时健往昔呼风唤雨的忙碌日子截然不同。然而生活的轨迹毕竟发生了改变，他不得不学会习惯这种生活。虽然从外表来看，这个七十多岁的老人和那些大龄的囚犯没什么区别，但是在内心深处，一直翻涌着的创业激情却并未消散，只是在人生磨难的撞击下暂停了。
有的人了解褚时健的身份，对于这样一个“大人物”入狱也感到十分惊奇。或许还有些人会试着和褚时健交流，但是却无法揣摩到他内心的真实想法。在监狱里，每个人被关进来的原因自然不尽相同：有因盗窃入狱的，有因暴力袭击入狱的，也有因经济问题入狱的……不过他们中的绝大多数都有一个共同的特点，那就是失去了自我控制的能力。
可是，也有极少部分人并非出于这样的原因，他们更多地因为一些不可控制的外力因素而失足落马。褚时健大概就是其中的一个。也正因为如此，他和很多狱友有着本质的不同：虽然身在高墙之内，心却依然翱翔在自由的天空。
的确，褚时健能够走到今天，是因为他始终心怀对未来的梦想和对人生的不屈探索。在这段人生中最黑暗、艰难的日子里，褚时健的身体被禁锢住了，但是思想依然活跃着，或者准确地说，由于他不必再去操劳，他思考的时间比以往更多了。这些在高墙之内诞生的想法，给褚时健日后的生活点亮了一盏明灯。
人生、事业、家庭……褚时健思考了很多问题，有的带给他的是血淋淋的教训，有的带给他的是精神财富，不过他最关注的也是思考最多的是：他余下的光阴该怎样度过呢？难道真的就在监狱里了却残生？
当四周安静下来之后，褚时健对那模糊且昏黄的未来，不由得从心底冒出一丝恐惧：倘若他的人生就这样无声无息，甚至是耻辱地结束了，那该有多大的讽刺意义！每一个认识他的人可能都会觉得，这个晚节不保的老者，终于倒在了自己犯下的错误前。
褚时健不会接受这样一个结果，虽然他已经七十一岁，虽然他剩下的时间不那么充足了，但是对梦想、对自由的渴望和追寻，不应该如此悲观。如果他就此向命运屈服，那么之前“一代烟王”的英名，岂不是一个美丽的笑话吗？
褚时健下定了决心，不管未来怎样，他都必须要努力争取改造，尽可能地让自己减刑，早日出狱。
这是一个年届七十一岁，被判了无期徒刑的老人执着的信念。
无论身处何种境地，都必须要拼死一搏，这是褚时健的人生箴言。不过在他入狱之前，他对这种精神的感悟似乎远不如入狱之后这么强烈。或许，只有在人生处于最低潮的状态时，才能深刻地体会到精神力量的强大作用。
监狱生活，真的给了褚时健浴火重生的机遇。
和褚时健年龄相仿的老囚犯，恐怕不会有他这种为一线光明而付出十分努力的气魄，他们唯一期盼的可能是在狱中平安无事，度过人生最后的阶段。但是在褚时健身上，是看不到这种对未来的绝望的，因为他坚信只要凭借自己的努力，即便梦想不会真的实现，也至少会离它更近一点。
在坚定了这个信念之后，褚时健不再怀念已经逝去的过往岁月，而是坦然地接受了现状。他也在反思致使自己入狱的原因，并希望能通过自己的实际行动，洗刷这些人生的污点。
这一切努力，都是为了他日夜憧憬的未来。
褚时健拿出了年轻人都不曾有的激情和动力，他积极地递交汇报材料，认真地打扫卫生，除去那一身囚服，人们看到的似乎是一个人身自由的辛勤老者，而会忘掉他的服刑身份。褚时健这一系列的虔诚之举，不仅让他的监狱生活更有规律和盼头，最终连狱警也被他的精神所感动。
一天、两天，一个月、两个月……褚时健在狱中的良好表现，渐渐被上面了解了。于是，在他服刑了一段日子之后，他的无期徒刑终于被减刑到了17年。
如果是一个年轻人，从无期徒刑到17年，这绝对是一个值得欢呼雀跃的喜事。然而对七十多岁的褚时健来说，这个消息似乎并没有让他多么高兴。在他看来，无期和17年，似乎没有什么本质的区别。退一万步说，即使褚时健真的有长寿基因，等到他出狱的那一天，恐怕也要年近九旬了。
一个年近九旬的垂老之人，还能干什么？也许连话都说不清楚，也许连走路都需要别人搀扶。这样的年纪，不需要家人特别照顾就已经属于“活泼健康”了，还能指望以这个年龄和这样的身体做点别的事吗？即使身体允许，恐怕家里人也不会答应，社会更无法接受。
褚时健不敢再想下去了，就算他是一个终生都燃烧着熊熊斗志的人，也不能接受自己人生中最重要甚至可能是最后的17年，白白耗费在监狱里。他不能活得如此狼狈，他没有资本去和时间赛跑了，他还要继续努力，还要继续减刑！