从汤府出来，李信骑着马，带着两个仆人，一名马夫，直往宋门走去。
刚出宋门，看见十字路口聚了一堆人。他策马走近一望，看清楚是一个小商人在狠狠地打一个骨瘦如柴的逃荒孩子，为的这孩子从他手中抢了一个烧饼。李信喝住了商人，跳下马来，走近去看看地上的孩子，抬起头来严厉地瞪了商人一眼，说：“为着一个烧饼你用着生这么大的气？他瘦得不成人形，经得住你拳打脚踢？打出了人命你怎么办？”商人看看李信的衣服和神气，又见他骑着高头大马，跟着仆人和马夫，吓得不敢说话，从人堆中溜走了。李信又看看地上的孩子，不过十三四岁，讨饭用的破碗被打得稀碎，一只手拿着打狗棍，一只手紧紧地攥着已经咬了两口的烧饼，睁着一双眼睛望他。李信随即命仆人替孩子买碗热汤和两个蒸馍充饥，再替他买一个讨饭的黑瓦碗。
这时成群的逃荒难民涌来。难民中有好些是杞县人，还有人曾经见过李信，都知道他就是每年冬、春设粥厂和开仓放赈的李公子。难民把他团团围住。有的叫着：“李公子您老积积福，救救我们！”有的伸出手等他打发。李信身上只带了二三两散碎银子，掏出来交给一个仆人，叫他买蒸馍烧饼，每人打发两个，对年老的和有病的就另外给几个黄钱，让他们能买碗热汤。吩咐一毕，他就分开众人，准备上马离开，忽然听见人群中有谁小声问道：
“这是哪位李公子？”
另一个声音答道：“是杞县李信。他老子李精白做过山东巡抚，首先替魏忠贤建生祠，十分无耻。今上登极，魏阉伏诛，李精白以‘又次等’定罪，不久也病死了。此人因系阉党之子，不为士林所重，故专喜赈济饥民，打抱不平，做些沽名钓誉的事，笼络人心。”
李信猛地转过头去，恨不得三拳两脚将两个谈论他的人打死。这时看热闹的人正在散开，不少人边离开边回头看他。人群中有两个方巾儒生背着手缓步向吊桥而去，并不回顾。他猜想必是其中一人对他恶意讥评，但是他想起来《留侯论》中的几句话[1]，忍了一口气，跳上马，抽了一鞭，向南扬长而去。
他本来心中就很不愉快，这个人的话更狠狠地刺伤了他。当天启三年，东林党人开始弹劾魏忠贤时，他父亲李精白在朝中做谏官，也是列名弹劾的一人。不知怎么，李精白一变而同阉党暗中勾结，三四年之内就做到山东巡抚。天启末年，全国到处为魏忠贤建生祠。李精白首先与漕运使郭尚友在济宁为魏阉建昭忠祠，随后又在济南建隆喜祠，所上奏疏，对魏忠贤歌功颂德，极尽谄谀之能事。当时谄事阉党，不仅读书人视为无耻，连一般市民也很憎恨。至于替魏忠贤建生祠，更被认为是“无耻之尤”。对此李信曾写信苦谏，劝父亲以千秋名节为重，赶快弃官归里。但是李精白的大错已经铸成，不能挽回。李信气得哭了几天，避不见客，恨不得决东海之水洗父亲的这个污点。魏忠贤失败之前，升李精白为兵部尚书衔，以酬谢他首建生祠之功。由于李信苦谏，李精白称病返乡，同时和阉党的关系也稍稍疏远。不久崇祯登极，诛除阉党，因知李精白与阉党交结不深，将他从轻议罪，判为徒刑三年，“输赎为民”了事。李信在二十岁那年，中了天启七年丁卯科举人，由于家庭关系，绝意仕途，不赴会试。明末士大夫间的门户成见和派系倾轧十分激烈。李信尽管文武全才，却因父亲名列阉党，深受地方上缙绅歧视。特别是杞县离商丘只有一百多里，本县缙绅大户不少与商丘侯家沾亲带故。侯家以曾经名列东林，高自标榜。凡是与侯家通声气的人，更加歧视李信。李信愈受当权缙绅歧视，愈喜欢打抱不平，周济穷人，结交江湖朋友和有才能的“布衣之士”。歧视他的人们因他立身正派，抓不到什么把柄，又因他毕竟是个举人，且是富家公子，更有些有力量的亲戚朋友，对他莫可如何。李信见天下大乱，很爱读“经世致用”的书。他对国家治乱的根本问题看得愈清，愈讥笑那班只知征歌逐酒、互相标榜的缙绅士大夫，包括侯公子方域在内，不过是“燕雀处于堂上”[2]罢了。如今他因周济了一群逃荒难民，被人恶言讥评，揭出他父亲是阉党这个臭根子，使他十分痛苦和愤怒，但也无可奈何。
禹王台这个地方，相传春秋时师旷曾在此审音，所以自古称作古吹台。到了明朝，因将台后的碧霞元君庙改为禹王宫，所以这地方也叫作禹王台。禹王台的西边有一高阁，上塑八仙和东王公，名为九仙堂。九仙堂背后有座小塔，塔后有井一眼，水极甘洁，名叫玉泉。围绕玉泉有不少房子，形成一座院落，称为玉泉书院。实际上并无人在此讲学，倒成了大梁文人诗酒雅集的地方。这时重阳已过去十天了，西风萧瑟，树叶摇落，禹王台游人稀少。道士们因为今日是杞县李公子和陈留陈举人在此约朋友饮酒作诗，一清早就把玉泉书院打扫得一干二净，不让闲人进去。当李信走进书院时，社友们已经开始作诗填词。
陈子山一见他就抱怨说：“伯言，汤府里什么事把你拖住了？你看，已经快近中午，我们等不着你，已经点上香，开始作诗。今日不命题，不限韵，不愿作诗的填词也行，可必须有所寄托，有‘兼济天下’之怀，不可空赋登高，徒吟黄花，寄情闲适。目今天下溃决，沧海横流，岂‘悠然见南山’之时耶？……快坐下作诗！什么事竟使你姗姗来迟？”
李信赔笑说：“汤母偶感不适，弟前去问安。谁知她老人家因官军两月前在罗猴山给张献忠打得大败，总兵张任学已经问罪；左良玉削职任事，戴罪图功；熊文灿也受了严旨切责，怕迟早会逮京治罪。舍内弟在襄阳总理衙门做官，也算是熊文灿的一个亲信。汤母很担心他也会牵连获罪，十分忧虑，所以弟不能不在汤府多留一时，设法劝慰。劳诸兄久候，恕罪恕罪！”
陈子山说：“你快坐下来作诗吧，一炷香三停已经灼去一停了。”
“子山别催我急着作诗，先让我同宋先生谈几句话。怎么，宋先生何在？”
“宋先生同我们谈了些江南情形，令人感慨万端。他过于谦虚，不肯作诗，找老道士闲谈去了。”
李信立刻去禹王台找到宋献策，携手登九仙堂，凭栏眺望一阵，说道：
“献策兄，我本来想同足下畅谈天下大事，恭聆高见，可惜诸社友诗兴正浓，且此间亦非议论国事地方，只好下午请移驾寒斋赐教。昨日兄云有一事须弟帮忙，可否趁此言明，以便效劳？”
献策笑着说：“大公子有一乡试同年，姓牛名金星字启东，可还记得？”
“自从天启七年乡试之后，十二年来我们没再见面。去年弟来开封，遇到一个卢氏县人，听说他同人打官司，坐了牢，把举人功名也弄丢了。上月听说他怎么投了李自成，下在卢氏狱中，判了死刑，详情却不知道。一个读书人，尽管郁郁不得志，也不应该去投流贼。足下可知道他犯的是不赦之罪么？”
“弟知道得很清楚。牛启东从北京回来，绕道西安访友不遇，转回卢氏。李自成对他十分仰慕，且对他的遭遇十分不平，趁他从商州境内经过，出其不意，强邀而去。牛启东费了许多唇舌，才得脱身回家。地方士绅对启东素怀忌恨，知县白楹又想以此案立功，遂将启东下狱，判成死罪，家产充公。可惜启东一肚子真学问，抱经邦济世之志，具良、平、萧、曹[3]之才，落得这样下场！”
“我也知道他很有才学，抱负不凡，不过我听说他确实投了李自成，回来窃取家小，因而被获。”
献策笑一笑，说道：“且不论公子所听说的未必可信，即令确实如此，弟也要设法相救。目今四海鼎沸，群雄角逐，安知启东的路子不是走对了？”
李信大惊：“老兄何出此言？”
献策冷静地回答：“公子不必吃惊。弟细观天意人事，本朝的日子不会久了。”
“天意云何？”
“天意本自人心，公子何必下问？”
“不，此处并无外人，请兄直言相告。”
“弟只知近几年山崩地震、蝗旱风霾，接连不断。加之二日摩荡，赤气经天，白虹入于紫微垣，帝星经常昏暗不明。凡此种种，岂是国运中兴之兆？况百姓水深火热，已乱者不可复止，未乱者人心思乱。大势如此，公子岂不明白？”
李信心思沉重地说：“弟浏览往史，像山崩地震之类灾害，在盛世也是有的，不足为怪。弟从人事上看，也确实处处尽是亡国之象，看不出有一点转机。不过，今上宵衣旰食，似非亡国之君。”
“这是气运，非一二人之力可以挽回。况今上猜忌多端，刚愎自恃，信任宦官，不用直臣，苛捐重敛，不惜民命。国事日非，他也不能辞其咎。如今国家大势就像一盘残棋，近处有卧槽马，远处有肋车和当头炮，处处受制，走一着错一着。今上头疼医头，脚疼医脚，心中无主，步法已乱。所以败局已定，不过拖延时日耳。”
李信听了宋献策的话，情绪很受震动，默然无言。过了一阵，他才深深地叹口气，说：
“天文，星变，五行之理，弟不很懂，也不很信。古人说：‘天道远，人道迩。’弟纵观时事，国势危如累卵。诚如老兄所言，目前朝廷走一着错一着，全盘棋越走越坏。国家本来已民怨沸腾，救死不暇，最近朝廷偏又加征练饷七百三十万两，这不是饮鸩止渴么？目前大势，如同在山坡上放一石磙，只有往下滚，愈滚愈下，势不可遏，直滚至深渊而后已。皇上种种用心，不过想拖住石磙不再往下滚，然而不唯力与愿违，有时还用错了力，将石磙推了一把。石磙之所以愈滚愈下者，势所必然也。以弟看来，所谓气运，也就是一个积渐而成的必然之势，非人力所能抵拒。老兄以为然否？”
献策点头说：“公子说气运即是一个必然之势，此言最为通解。但星变地震，五行灾异，确实关乎国运，公子也不可不信。弟与公子肝胆相照，互相知心，故敢以实言相告。倘若泛泛之交，弟就不敢乱说了。”
李信虽然也看清楚明朝已经如“大厦将倾”，但是他的出身和宋献策不同，既害怕也不愿亲眼看见明朝灭亡。沉默片刻，他忧心忡忡地说：
“献策兄，虽然先父晚年有罪受罚，但舍下世受国恩，非寒门可比。眼看国家败亡，无力回天，言之痛心……就拿弟在敝县赈济饥民一事说，也竟然不见谅于乡邦士绅，背后颇有闲言。”
献策问：“这倒是咄咄怪事！不知有人在背后说了什么闲话？”
李信勉强一笑，说：“弟之所以出粮救灾，有时向大户劝赈，不过一则不忍见百姓流离失所，饿死道路，二则也怕穷百姓为饥寒所迫，铤而走险。如今世界，好比遍地堆着干柴，只要有一人放火，马上处处皆燃，不易扑灭。可恨乡邦士绅大户，都是鼠目寸光，只知敲剥小民，不知大难将至，反说弟故意沽名钓誉，笼络人心，好像有不可告人的心思。可笑！可笑！从朝廷官府到乡绅大户，诸般行事都是逼迫小民造反，正如古人所说的，‘为渊驱鱼，为丛驱雀’！”
宋献策低声说：“是的，朝野上下，无处不是亡国之象。”
李信叹口长气，深锁眉头，俯下头问：“你看，还可以拖延几年？”
“不出十年，必有大变。”
李信打量一下献策的自信神色，然后凭栏沉思。国事和身家前途，种种问题，一股脑儿涌上心头。过了一阵，他重新望着献策，感慨地说：“既然本朝国运将终，百姓涂炭如此，弟倒愿早出圣人，救斯民于水深火热之中。”他把声音压得很低，凑近宋献策的耳朵问道，“那么，新圣人是否已经出世？”
宋献策微微一笑，说：“天机深奥，弟亦不敢乱说，到时自然知道。”
李信正要再问，忽然有人在楼下叫道：“伯言！伯言！”他吓了一跳，把要说的话咽下肚里，故意哈哈大笑。陈子山随即跑上楼来，说道：
“伯言，香已经剩得不多了，大家的诗词都交卷了，你今日存心交白卷么？快下楼吧，咱们诗社的规矩可不能由你坏了！”
“子山，我今天诗兴不佳，向你告个假，改日补作吧。我同献策兄阔别多日，有许多话急于要谈。”
“旧雨相逢，自然会有许多话要谈，但此刻只能作诗。作了诗，晚上回去，你可以同献策兄做通宵畅谈，岂不快哉？走吧，香快完啦！”
李信和宋献策都觉得陈子山来得不是时候，但也无可奈何，只好相视一笑，随陈子山一同下楼。
一炷香果然只剩下四指长，日影已交中午了。李信把社友们的新作看了看。他平日本来就忧心时势，刚才宋献策的话又给他的震动太大，使他一时不能够静下心来。他走到院中，背着手走来走去。别人都以为他在为诗词构思，实际上他是想着天下大势和自身前途。他想：“天下大乱，明室将亡，我是世家公子，将何以自处？既不能随人造反，也无路报国，力挽狂澜，难道就这样糊糊涂涂地坐待国亡家破么？”想了一阵，越想心中越乱，经陈子山又催促一次，他才把心思转到作词上，选了《沁园春》的词牌，开始打腹稿。不过片刻就想好了上半阕。正在继续想下半阕，他看见汤府的一个老家人走进院来，于是赶快一摆手，不让他把自己的文思打断。李侔看出来汤府可能有重要事情，把老家人叫到二门外，悄悄询问。李信把腹稿打成后，缓步走回上房，提笔展纸，先写了一个小序：
崇祯己卯，重阳后十日，偕弟德齐与知友数人出大梁城，登古吹台，诗酒雅集，借抒幽情。时白日淡淡，金风瑟瑟；篱菊欲谢，池水初冰。极目平原，秋景萧索；饥民络绎而哭声惨，村落残破而炊烟稀。感念时事，怆然欲泣！诸君各有佳作题壁，因勉成《沁园春》一阕，聊写余怀。
李信停笔看了一遍，继续写出全词，只在两三个地方停顿一下，略加斟酌。写完以后，他又改动了三个字，但不满意，仍在推敲。陈子山抓起稿子说：“这就很好，何用多事推敲！”他一手拿稿子，一手拈胡须，摇着脑袋，慢声吟哦：
登古吹台，
极目风沙，
万里欲空。
叹平林尽处，
烟村寥落，
田畴如赭，
零乱哀鸿。
我本杞人
请君莫笑，
常恐倾地陷东。
凭谁去，
积芦灰炼石[4]，
克奏神功？
英雄未必难逢，
且莫道人间途已穷。
幸年华方壮，
气犹吞海；
青萍夜啸[5]，
刃闪如虹。
应有知交，
弯弓跃马，
揽辔中原慷慨同。
隆中策，
待将来细说，
羽扇从容。
大家纷纷说好，催李信赶快题壁。李信把稿子要回，重看一遍，怅然一笑，撕得粉碎，投在地上。大家都吃一惊。宋献策心中完全明白，只是微笑不语。李信望着几位社友说：
“今日弟因事迟到，仓促提笔，又加心绪不静，故未能完成一篇，甘愿罚酒三杯。”随即他转向李侔问道：“方才汤府来人何事？”
李侔回答：“汤府来人说，现在各衙门纷传杨武陵受任督师辅臣，出京后星夜赶行，今日午后将至开封，只停半日，明日一早起程，要在月底前赶到襄阳。开封各衙门大人与众乡绅已去北门外恭迎，府、县官直迎至黄河岸上。汤府请哥作过诗以后速去一趟，说是有要事商量。”
这消息完全出众人意料之外，登时议论开了。陈子山等都认为杨嗣昌到了襄阳，必定一反熊文灿的所作所为，会使“剿贼”军事有些转机。李信轻轻摇头，不多说话。大家问宋献策有什么看法。献策说：
“朝廷军国大事，实非山人所知。且此处也不是妄谈国事的地方，我们还是赶快吃酒吧。”
吃酒时候，李信的杞县家中差一个仆人骑马跑来，呈给他一封夫人汤氏的亲笔信，告诉他“草寇”袁老山率领几千人马从东边过来，将要进入县境，声言将进攻县城和各处富裕乡寨，催他火速回家去捍卫乡里。这封书子使李信兄弟都心中焦急，也使社友们都无心再猜枚饮酒。按照往例，每次诗酒雅集都要费时一天，下午吃过晚饭才散，但今天李信既要赶快去汤府，还要准备连夜赶回杞县，而别的社友都急于回城打听新闻，所以这酒宴也吃得不痛快，集会草草收场。
进城时李信故意不骑马，拉来献策同坐一辆轿车上。他因车上没有外人，便向献策问道：
“献策兄，可惜弟今晚要星夜回乡，不能再畅聆教益。牛启东的事，你要我如何帮忙？”
“牛启东的事，弟已与抚、按各衙门中朋友谈过几次，将死罪改轻不难。倘能改为流、徙，拖延一时，过此数月之厄，自有‘贵人打救’。只是，这些衙门中朋友吃的是官司饭，没有银子是不肯认真帮忙的。弟寄食江湖，一时从哪里筹措银子？因此只得不揣冒昧，向大公子求将伯之助，不知公子肯慷慨解囊否？”
“不知要用多少？”
“大约需得半千之数。”
“好吧，兄需用之时可到菜根香柜上去取。弟拟将德齐暂留此间，如有不足，请随时与德齐言明。兄将此事办成后，务请到杞县舍下小住，愈早愈好。”
“弟一定遵命趋候。公子如此慷慨仗义，使弟感激难忘！”
“都是为救朋友，老兄何出此言？”李信停了一下，又说，“弟处境不佳，易遭物议，请不要对别人说这银子是我出的。”
献策唯唯答应，随即问道：“今日公子将佳作撕毁，不使之流传人间，正是公子谨慎之处。像‘常怕天从西北倾’一句，深触朝廷忌讳，万一被别人看见，徒以贾祸。”
李信说：“与兄在九仙堂谈话下来，弟心思如麻，胡乱写成一阕《沁园春》，颇失检点。后来一看，不觉大惊。不要说‘常怕天从西北倾’会触忌讳，那‘隆中策’的典故也用得不当。一时糊涂，几至贾祸！”
宋献策想起与李侔的谈话，又问道：
“听德齐说，红娘子又出了什么事？怎么说与归德侯家有关？”
李信一笑，说：“侯方域的一个堂兄弟见红娘子尚有姿色，调戏不从，竟叫商丘知县诬称红娘子暗通白莲教，将她们一干人等拘押起来。你说可笑不可笑？我托朋友给归德府去封书子，这事已经了了。”
轿车到了菜根香酱菜园门口。李信跳下车来同宋献策拱手相别，并叫赶车把式把献策送回鹁鸽市。他到后乐堂换件衣服，骑马前往汤府。
晚饭后，宋献策在下处接见了刘体纯。体纯作普通商人打扮，坐下之后从怀中掏出两个金锞子，欠身双手奉上，赔笑说：
“一路上官军乡勇搜查，土寇杆子也多，十分难走。小弟想许多办法带来这两个金锞子，聊作晋见薄礼，借表敝东家一点仰慕之意。”
宋献策早已决定不受李自成一个钱以抬高自己身价，所以毫不迟疑地拱手谢绝：
“请兄台赶快收起，听本人一言。”
体纯不肯，说：“请先生收下之后，有何吩咐，小弟洗耳恭听。”
“不，你先把锞子放回怀中，本人方好开口。如其不然，本人就无话奉告。”
刘体纯见献策不像是假意推辞，很觉奇怪，只好收回怀中。献策接着赔笑说：
“本人脾气一向如此，请兄台不要见怪。”
“岂敢，岂敢。”
“本人半生书剑飘零，寄食江湖，结交天下豪杰，全靠朋友为生。该要钱处，开口便借，三百两五百两不以为多；如不当要，虽一毫而莫取。闻知宝号近两三年生意不佳，目下仍甚艰难，故决不受宝号礼物。贵东盛情美意，山人心领拜谢。”献策说到这里，拱手一笑。不待体纯开口，又接着说道，“牛先生的事，本人奔走数日，已有眉目，使用数百两银子，可以设法改判。只要能改为流、徙，拖上几个月，案情一松，还可以再花费一点银子，来个因病保释。”
体纯大喜，忙问：“不知一共需用多少银子？”
“大约六七百银子足矣。”
“既然如此，弟今夜赶回西安，将银子汇给先生。”
“不用，西安距汴梁一千二百里，来回颇费时日，岂不耽误了事？区区之数，本人尚可向朋友张罗，不用兄台费心。”
“这个……”
献策突然小声问：“杨嗣昌出任督师辅臣，今夜驰赴襄阳，足下听说没有？”
“已经听说。”
“杨嗣昌深受今上宠信，权高威重，且又精明干练，与熊文灿大不相同。此去襄阳，必然要整军经武，大举进剿。商洛山中，恐也免不掉一场血战。兄台可以速速回去，不必在此多留。”
“既然见到先生，牛举人的事也有眉目，小弟明日就动身回去。”
宋献策略微询问了一下商洛山中情形，又说道：“听说近来郑崇俭又调集不少官军，商洛山被围困得更紧，你们回去怕十分困难了。”
刘体纯欠身说：“多谢先生关心。我们只要到了西安，那一段路程敝东家有妥善安排，出进都不困难。”
献策会心一笑，站起来说：“德洁兄，今日相晤，大慰平生。”
体纯赶快站起来说：“小弟不便多坐，就此告辞。”
献策把体纯送出大门，见左右无人，又小声说道：“你的那个小伙计相貌不凡，武艺甚佳，颇为难得。”
体纯笑着说：“他名叫王四。在我们那里，像这样的孩子很有一些。”
“了不得！了不得！”
第二天早饭后，宋献策正要出门，一个年轻人提着一包点心来找他。他心中发疑，赶快让进屋中。来人坐下说道：
“卖膏药的刘大哥今日天不明就率领伙计们动身了，没有前来辞行，请先生恕罪。他叫小人送上点心一盒，聊表寸心，望先生笑纳。”
献策恍然想起来他就是前天玩猴子的后生，连忙低声问道：“你也是他们的人？”
后生微微一笑，站起来说：“小人今天也要返回家乡，就此告辞。”
宋献策把后生送走，回到屋中，望望点心盒，掂一掂沉重，心中狐疑，打开一看，果然在点心中发现一个红纸包儿，内包金锞两个。正在这时，从院里传来他的居停主人的苍哑声音：
“献策，要不是皇上万不得已，决不肯钦差杨武陵出京督师。你看，他能够把流贼剿灭么？”
宋献策赶快把金锞子藏进怀中，向外回答：“这个，等我闲的时候替他卜一卦看看。”
主人又说：“这可是轰动朝野的一件大事，今天汴梁城满城人都在议论！”
[1]《留侯论》中的几句话——《留侯论》是苏轼的一篇散文，此处指下边几句：“古之所谓豪杰之士者，必有过人之节。人情有所不能忍者，匹夫见辱，拔剑而起，挺身而斗，此不足为勇也。天下有大勇者，猝然临之而不惊，无故加之而不怒，此其所挟持者甚大，而其志甚远也。”
[2]燕雀处于堂上——这是《孔丛子》中一个著名的比喻，原文是：“燕雀处堂，子母相哺，煦煦然其相乐，自以为安矣。灶突炎上，栋宇将焚，燕雀颜不变，不知祸之及己也。”
[3]良、平、萧、曹——佐刘邦定天下的张良、陈平、萧何、曹参。
[4]积芦灰炼石——上古神话：天倾西北，地陷东南，洪水横流。女娲氏炼五色石以补天，积芦灰以止淫水。淫水就是平地出水。
[5]青萍夜啸——宝剑也不甘寂寞，夜间自动地发出啸声。青萍是古宝剑名。