第二十四章
朱仙镇战役结束的第二天，五月二十四日下午，约莫申时光景。
在开封城内，靠近南土街西边，有一条东西胡同。胡同内有一个坐北向南的小小的两进院落。破旧的黑漆大门经常关着，一则为防备小偷和叫化子，二则为前院三间西房设有私塾，需要清静。倘若有生人推开大门，总会惊动一条看家的老黄狗，立刻“汪汪”地狂叫着奔上来，直到主人出来吆喝几声才止。
如今天气虽热，却仍旧从院中传出一片读书声。夹在学童的声音中间，有一个中年人的声音，也在朗读文章，音节很讲究抑扬顿挫。那文章听起来好像是一段跟一段互相对称的，懂得的人会听出来他是在读八股文，也许他面前的书就叫作《时文[1]选萃》，或《闱墨[2]评选》，总之这是当时科举考试的必读之书。
这时在胡同西头，有位少妇牵着一个大约五岁的小男孩，向东走来。她分明听见了读书声，特别是辨出了那个中年人的声音，忧郁的脸上不觉露出来一点若有若无的笑。她低下头去望着那个小男孩，轻轻问道：
“你听，那是谁读书？”
小男孩并没有理会这读书声，用一只手牵着妈妈，一只手背擦自己脸上的汗。遇着一块小砖头、一块瓦片，他总要用他的破鞋子踢开。他长得胖乎乎的，大眼睛，五官端正，一脸聪明灵秀之气。
那少妇大约二十八岁的样子，相貌端正，明眸皓齿，弯弯的眉毛又细又长。这小胡同里行人不多，偶尔有人从对面走来，她就往胡同北边躲一躲，仍然低头走她的路。刚才她是去胡同转角处的铁匠铺，找铁匠孙师傅问几句话，问过以后，就很快转回家来。
她的婆家姓张，丈夫是一个黉门秀才，原籍中牟县，是名士张民表的远房侄儿，名叫张德厚，字成仁。她的娘家姓李，住在开封城内北土街附近。她小时候本来也有名字，叫作香兰，但当时一般妇女的名字不许让外人知道。自从开封第一次被围以来，家家门头上都挂着门牌，编为保甲，门牌上只写她张李氏，没有名字。
她推开大门，惊醒了正在地上睡觉的老黄狗，刚要狂吠，闻到了主人的气味，又抬头一望，立刻跳起来迎接她，摇着尾巴，十分亲昵。它身边有条小狗，已经两三个月了，也摇着小尾巴迎接主人。香兰回头把门掩上，来到学屋前。由于天热，学屋的两扇门大开着，窗子的上半截也都撑开。香兰默默地站在窗外，望着丈夫读书时那种专心致志、摇头晃脑的模样，心中感到不是滋味。自从丈夫中秀才后，三次参加乡试，都没有考中举人，如今还在拼命用功。可是大局这样不好，谁知今年能不能举行考试呢？她为丈夫的命运，也为她自己和一家人的命运感到焦心。等张成仁读完一篇文章，正要提起红笔为学生判仿时，她轻声叫道：
“孩儿他爹！你出来一下。他爹！”
张成仁放下红笔，走出学屋来。他摸摸小孩的头顶，问道：
“回来了么？外面有什么消息？”
香兰忧郁地摇摇头：“有些人已经回来了，说是在阎李寨那边，又有了闯贼的骑兵，不许再运粮食。可他叔叔到现在还没有回来，不知会不会出了事情，孙师傅也很操心。外面谣言很多，怎么好啊！”
张成仁回头望了一眼，发现有几个大胆的学生正在门口张望，见他回头，都赶紧缩了回去。他便对香兰使个眼色，说：
“我们到后边去说吧。”
说罢，他牵着小男孩一直走进二门。二门里边是个天井院，几只鸡子正在觅食。忽然一只母鸡从鸡窝内跳出，拍着翅膀，发出连续的喜悦的叫声。小男孩笑着说：
“妈！鸡子嬎蛋[3]了。”
妈妈没有理他，蹙着眉头，跟在丈夫身后进了上房。上房三间：东头一间住着父母，西头一间住着成仁的妹妹德秀，当中一间是客堂。张成仁夫妻住在西厢房。他们除有小男孩外，还有一个八岁的女儿。如今这小女孩也在堂屋里随着祖母学做针线。祖父有病，正靠在床上。
他们一进上房，不等坐下，成仁的母亲就愁闷地向媳妇问道：
“你去铁匠铺打听到什么消息？德耀回来了么？”
德耀是张成仁的叔伯弟弟，因父母亲双亡，五岁时被成仁的父亲接来开封，抚养到十二岁，送到孙铁匠的铺子里学手艺，早已出师了。因他别无亲人，而成仁家也人丁单薄，就叫他住在南屋的一间空房里。自从义军撤离阎李寨后，城内天天派丁壮去那里运粮。今天早晨恰好轮到德耀和一批丁壮前去，可是刚到阎李寨就碰见李自成的骑兵又回来了，大家赶紧往回逃。而德耀到现在还没有回来，连一点消息都没有。
香兰说外边有谣言，好像官军没有把贼兵打败。公公一听说消息不好，就从床上挣扎着要下来。成仁赶紧上前搀扶。老头子颤巍巍地说：
“这样世道，怎么活下去啊！昨日一天没有听见远处炮声，原以为流贼已经退走，官军打胜了。没想到事情变化得这么大，竟是官军打败了。德厚啊，你只会教书读书，天塌啦都不关心，也该出去打听打听才是！”
张成仁安慰道：“爹，你放心，像开封这样大城，又有周王殿下封在这里，朝廷不能不救。纵然朱仙镇官军一时受挫，朝廷也会另外派兵来救的。”
老头子因为香兰说的消息太简单，一心想要儿子出去打听，便又感慨地说：
“要是战事旷日持久，这八月间的乡试恐怕不能举行了。”
张成仁一听这话，眉头就皱了起来。他最怕的就是今年乡试不再举行，一耽误又是三年。上次乡试，他的文章本来做得很好，只因为过于紧张，不小心在卷子上落了一个墨点子，匆匆收走卷子后，他才想了起来，没有机会挖补。就因为多了这个墨点子，他未能中举。这一次他抱着很大希望，想着一定能够考中，从此光耀门庭，可是现在看来又完了。他不觉叹了口气，说：
“唉，我的命真不好！前几次乡试都没有考中，原准备这次乡试能够金榜题名，不枉我十年寒窗，一家盼望。唉，谁晓得偏偏又遇着流贼攻城！”
母亲见他忧愁得这个样子，就劝说道：“开封府二州三十县，读书秀才四千五[4]，不光你一个人盼望着金榜题名。要是今年不举行乡试，只要明年天下太平，说不定皇恩浩荡，会补行一次考试。”
父亲又催他出去打听消息。张成仁因不到放学时候，不想出去。同时他知道，只要等同院的王铁口和霍婆子回来，就什么消息都知道了。霍婆子是个寡妇，住在前院的两间东屋里。这老婆子心地很好，靠走街串巷，卖针线过日子，每天知道的消息也不少。住在南屋的王铁口，是在相国寺专门给人算命看相的。他老婆是个半瘫痪的人，整天坐在床上，从不出门。关于大事件，王铁口知道得最清楚，但他每天总要到黄昏以后才回家来。
父亲又说至少应去看一下张民表。张成仁被催不过，只好退出上房，回到自己房里，换上一件旧纺绸长衫，戴上方巾，拿了一把半新的折扇，走到前院。
学屋里一片闹哄哄的声音，有的学生站在桌子上头，正在学唱戏，有的站在凳子上指手画脚，有的在地上摔跤和厮打，闹得天昏地暗。张成仁大喝一声。学生们一听见他的声音，马上各就各座，鸦雀无声。倘若在往常，张成仁一定要惩罚一番，至少要把那为头的顽皮学生打几板子。可是今天他无心再为这些事情生气了，只对学生们说：
“今日我有事要出去，早点放学。你们都回去吧，明日一早再来上学。”
孩子们一听说放学，如获大赦一般，连二赶三拿起各自的书本和笔、墨，蜂拥而去。张成仁等学生走完后，把学屋门锁上，正要迈出大门，恰好霍婆子着卖货篮子回来了。张成仁一见她就叫道：
“霍大婶，今天回得好早啊！”
霍婆子回头向街上望望，随即将大门关紧，上好闩，对成仁说：
“秀才，你，你大概还坐在鼓里，外边的消息可不好哩！”
成仁惊慌地说：“大婶，你回来得好，回来得好。一家人都在盼望着你老回来！”
“唉，李闯王的人马又回来了，又把汴梁城围起来了。外边人心惶惶，大街上谣言更多。我特地赶快回来，给你们报个信儿。”
张成仁说：“我正想出去打听消息，恰好你回来了，回来得正是时候。好，一起到上房坐坐。”
霍婆子虽是房客，却同张家相处得像一家人一样。这会儿她一到上房，秀才的妹妹德秀赶快给她端了一把椅子，又给她倒了一杯茶。霍婆子坐了下去，一家人都围着她问长问短。霍婆子就把外面听到的消息一五一十地说了出来。
据她听说，昨天一整天，李自成的人马都在追杀官军。官军经不起李自成的猛攻，全都溃逃了，逃不走的有的被杀死，有的被活捉。昨天黄昏以后，有一个姓杨的将官，只身从南门系上城，见了抚台大人，这才知道官军是五更以后就兵败逃走的。左良玉往西南，督师和总督往东南，跑得一片混乱。李自成的人马乘机追杀，使督师和总督都只能各自逃命，谁也不能顾谁。张成仁问道：
“前几天不是丁督师派了几名将士来，由南门系上城，说是已经把流贼包围起来，不日就要消灭，不叫城里出兵的么？”
“唉呀，你这个秀才先生，读书读愚了。那是中了李闯王用的计策！李自成命他的手下人扮成官军模样，来稳住城内，不叫出兵，好让他们全力收拾朱仙镇的官军。”
一听这话，张成仁全家人的心里都猛然一凉，面面相觑，无话可说。
霍婆子不觉叹了口气，又说道：
“听说昨天夜里，抚台大人派他的公子出城，奔往京城求救，请皇上和周阁老[5]火速再发来一支大军救开封；周王殿下也派了人一起往北京去。可是大家都说，朝廷这次集结二十万人马，很不容易，一家伙在朱仙镇被打散，再想集结大军，真是望梅止渴呀。如今城里谣言很多，官府出了布告，严禁谣言，街上有些人不小心说了闲话，都被锁拿走了。”
刚才张成仁在听了香兰带回的消息后，还希望那消息不太确切，现在听了霍婆子的话，他完全绝望了，脸色苍白，不住摇头叹气。霍婆子又说道：
“秀才，你学也不能再教了。我看你得多多想办法，尽量存点粮食，不能光等着一家人饿死啊。”
张成仁听了更加忧愁。家里并没有多的银钱，往哪里去买粮食？
霍婆子也叹了口气，说：“在劫！在劫！鹁鸽市我认识一个李大嫂，是回城来走亲戚的。她听说开封又被围，便赶紧收拾出城，谁知城门已经闭了。她向我哭着说，没想到回来看看爹妈，多住了几天，竟出不去了，家里还有丈夫儿女，不能见面，怎么办？她说得我心里也很难过。可是像这样情况的，在开封城内不知有多少人！”
张成仁的母亲说：“唉！家家户户，在劫难逃！”
霍婆子又说道：“我刚才说的那个李大嫂，她娘家住的院子，原来宋献策也在那里住过。没想到宋矮子在江湖上混了半生，一旦时来运转，突然发迹。他前年冬天悄悄到了闯王那里，拜为军师，红得发紫。哼，如今他那些江湖上朋友，在人前骂他从了贼，在背后谁不羡慕他一朝得志，呼风唤雨！”
成仁的父亲叹息说：“往年他在相国寺开卦铺的时候，我也见过他，只觉得此人不俗，却没想到他竟会呼风唤雨。”
霍婆子笑着说：“大哥，我说的呼风唤雨是比方话。你说，如今宋献策可不是如同龙游大海，虎跃深山么？”
大家正在说话，忽然听见打门声。可是站在二门外的老黄狗和小狗只叫了一声就亲热地摇着尾巴，跑向大门去迎接。香兰对八岁的女儿说：
“招弟，快去开门，你叔回来啦。”
看见果然是德耀回来，大家心中都放下一块石头。
霍婆子是个急性人，忙问：
“德耀，你怎么回来了？你没有遇见李闯王的人马？”
“遇见了，遇见了。”德耀一面说，一面擦着脸上的汗，就脸朝里在门槛上坐了下来。
“他们没有把你掳去？”
“没有。这李闯王的人马倒真是仁义。我刚从阎李寨背了一袋粮食往回走，闯王的骑兵就来了，把我和别的几个背粮食的人都拦住，问我们是哪里人，为什么来背粮食。我们都吓慌了，只好跪下去说实话。说我们都是好老百姓，不是我们自己要来背粮，是衙门里逼着各家出壮丁，非来不可。闯王的人并不打我们，只是说，你们老百姓无罪，都站起来吧。你们愿留下跟我们的可以留下来，不愿留的就回城。不过回城以后，再想出来就不容易了。要是城里没有亲人，你们就留下吧。我们说，我们城里都有父母亲人，不能留下。他们也不勉强，说：‘那你们走吧，粮食留在这里。’我们就逃了回来。”
一听说闯王的人马这么通情达理，这么仁义，大家都觉得意外。张成仁的父亲说：
“别看他们这样，这叫作假行仁义，收买人心。等他一占了开封，就会奸掳烧杀，无恶不作。”
霍婆子提醒德耀：“你可不要出去乱说啊。你年轻嘴快，万一被别人听见，可不得了！”
张成仁接口说：“老二，你千万不要乱说。见别人只说流贼如何打人，如何杀人。关于他们的好话，你一点也不要漏出口来。”
德耀明白他们说得都对，但心里还是有许多话想说出来。正在这时，又有人打门，德耀不等小侄女起身，从门槛上一跳而起，跑出去开了大门，随即和王铁口一起来到上房。大家一见王铁口回来，知道他的消息是最真最灵的，就赶快向他打听。
王铁口告诉他们，昨晚逃回的那个将军，名叫杨维城，是在兵溃之后辗转逃到开封来的。这一次李自成和罗汝才确实人马众多，无法抗拒，所以官军在水坡集支持了几天，粮草水源都断了，左军先逃，随着全军只好各自逃生。
说了这些情形后，王铁口又对张成仁低声说：“我把算卦摊子一收拾，又到几个朋友处打听了一下，就赶紧回来给你嘱咐一句话：开封这次一定要长久被围，将来不堪设想。不管如何，趁现在你们要想办法买一点粮食存起来，能买多少就买多少，纵然救不了大家的命，至少可以多活几天。”
王铁口的话，说得大家心中十分沉重，也十分害怕。明晓得开封要长期被围困，一围困就得饿死人，可是家里确实没有钱，怎么办？母亲望着成仁说：
“你出去一趟，先到你民表大伯那里看看情况，再赶到你姐夫家去，不管怎么说，他如今正在粮行里管账，看能不能先赊欠一点。我也到你舅家去一趟，看能不能借一点。咱们总得多少存点粮食，大人就是一天吃顿稀的也不要紧，不能让小宝饿死。他是咱张家的一棵独苗，单传的一条根。”
说到这几句，她的眼泪禁不住滚落下来。香兰也流出眼泪。王铁口不肯多坐，先告辞走了。霍婆子安慰了他们几句，也起身而去。德耀想着孙师傅一定也有许多话要问他，便也起身往铁匠铺去了。
张成仁仍然呆呆地坐着。小宝偎依在他膝前，背着《三字经》，声音琅琅。他见小宝如此聪明，才满五岁，《三字经》都快背完了，不禁脸上露出一丝苦笑。老头子望望小宝，说道：
“但愿全家能够过此大劫，你纵然不能高中，只要日后小宝书读得好，长大成人，科举连捷，也不负我一生心愿。”说完以后，他噙着眼泪，回到自己房里病床上去了。
张成仁在母亲和妻子的催促下，把小宝推开，出门而去。母亲也梳洗了一下，赶着往亲戚家去了。香兰拉着孩子，刚刚闩好大门，有一个男人的脚步声来到门外，叫道：
“开门！开门！”
香兰不敢开，便答道家里没有人。那人听香兰这么回答，知道家里没有男人，也就不勉强她开门，说道：
“县衙门传出晓谕，家家要清查户口。你们家里要是有客人，赶快报名，要是没有就算了。”
“没有客人。”香兰小声答道。
那脚步声“咚、咚”地走了。香兰叹口气，回到内院西屋，想着这日子真不晓得怎么过。如今她已经不再希望丈夫今年能“名登金榜”，但愿一家老少能渡过大劫就好。
晚上二更时候，在开封府理刑厅二堂后边的签押房中，推官黄澍正在同一个中年人小声密谈。这人姓刘，名文，字子彬，是在理刑厅掌文案的幕宾，俗称为行签师爷。在签押房的桌上放着几张用白绵纸写的李自成的《晓谕开封官绅军民告示》。自义军第二次围攻开封以后，黄澍以他的精明强干、多有心机而变为一个红人。虽然论官职他只是知府下边的推官，但是论重要地位和实际权力，他不但远远超过开封府正堂，连布政使、巡按御史、都指挥使等，有事情也得找他商量。刘子彬是绍兴人，在刀笔吏中也是个佼佼人才。黄澍将他倚为心腹，遇有重要事就同他密商。这时黄澍向他问道：
“子彬，所有射进城内的响箭都搜齐了么？”
“能够找到的都找到了，一共是二十支。依我看来，大概也就是这么多了。”
“万不能漏掉一支。这是闯贼耍的一个诡计，用什么‘晓谕’煽惑军民。倘若有一支流到军民手中，全城的人心就乱了。这可不是一件小事！”
“这个我明白。一得到你的指示，我就立刻骑马赶到西门又赶到南门，以抚台大人的名义，传谕守城军民，凡拾到响箭的都不得隐瞒，立即递交我手。二十支是个总数，看来另外大概没有了。曹门、宋门都没有响箭。”
黄澍这才觉得放心，点点头，重新把李自成的《晓谕》拿起来再读一遍。那《晓谕》上是这么写的：
奉天倡义文武大元帅李示，仰在城文武军民人等知悉。照得丁启睿、杨文岳、左良玉已被本营杀败，黄河本营发兵把守，一切援兵俱绝。尔辈如在釜中，待死须臾。如即献城投降，除周王一家罪在不赦外，文武照旧录用，不戮一人。如敢顽抗，不日一鼓破城，寸草不留。本大元帅体上天好生之德，不忍速攻；先此恺切晓谕，以待开门来降。慎勿执迷，视为虚示。此谕！
黄澍尽管已经看过两遍，但是重读之下，仍然感到每一句话都震撼着他的心。如今开封确实成了一座孤城，很难再有援兵前来，粮食不多，救援亦绝。现在的人心与今年年节前后也大不相同，那时家家都相信朝廷必来救援，所以能够坚守。如今看到朱仙镇全军覆没，人人丧失信心，又加上许多人在传说李自成如何广行仁义、不扰百姓的好话，使民心十分不稳。如果李自成仍像前番那样猛攻，或采取久困之计，开封都将从内瓦解。因为对形势看得十分透彻，所以他更知道李自成这个《晓谕》的真正分量。想了一阵，他心情沉重地说：
“子彬，我的意思，流贼的这二十份告示要送呈抚台大人和列位上宪过目之后全数焚毁，不许泄露一字。另外可以改写一张贼示，公布于众。你看如何？”
“如何改法，请赐明示。”
黄澍走到窗前向院中望望，确信没有一个人，这才坐下，对刘子彬悄声说话。声音是那么低，那么轻，几乎连刘子彬也不能完全听清。但刘是一个用心人，尽管有个别字听不清楚，黄澍的意思他已经明白，不禁大惊，轻轻问道：
“这样能行么？如果你准备将来使黄河决口，恐怕开封数十万军民，连你我在内，都不能活了。”
黄澍说道：“不然。不然。我想得比你周到，你只管按照我的意见去改。”
刘子彬仍然不肯，说：“按常理讲，黄河的河床多年淤积，全靠河堤将水拦住。河水比开封城高，这一点在开封人尽皆知。万一将来将黄河决口，开封岂能平安无事？”
“不，并不像你说的那么可怕。据我看来，如果把黄河决口，黄水向东南流，必然水势分散，来到开封城下时，水势已经变缓，不是那么急了。开封城外的拦马墙，自从今春流贼退走以后，重新修固，又高又厚。黄水被拦马墙一挡，一定不会再有多大力量，也许连拦马墙都过不来，即使过了拦马墙，这开封城墙是万万冲不倒的，水也漫不过来。到时还会分流，主流会绕过开封，往东南流去，开封城必会保全。而流贼屯在城外，如不仓皇逃遁，必然会被淹死。所以依我看来，此计可用。但今天万万不能泄漏，日后也不能泄漏。把我告诉你的两句话写在闯贼的《晓谕》上，也是为了一则可以固军民守城之心，二则万一将来必须决堤，大家也会认为此事罪在流贼，而不在城内。”
刘子彬恍然明白，但仍然说了一句：“这毕竟是一着险棋……”
“看似险棋，其实不险。”
刘子彬终于被黄澍说服，按照黄澍的意见另外写了一张《晓谕》，将提到周王的那一句话删去了，怕的是会引起百姓同感。又将“如敢顽抗，不日一鼓破城，寸草不留”改为“不日决黄河之水，使尔等尽葬鱼腹”，并添上“本大元帅恐伤天和，不忍遽决”的话，这就看起来很像是闯王的口气了。改了以后，黄澍感到满意，就准备当夜去见巡抚。刘子彬问道：“局势如此险恶，抚台大人有何主意？”
“抚台除派他的大公子于昨夜悄悄出城奔赴北京求救之外，别无善策。如今抚台对人谈起守城之事时，总说他毕竟年纪大了，要靠大家尽力。他还说：‘文官要靠黄推官，武将要靠陈将军’。”
“如今巡抚确实处处倚重老爷，这是很难得的机缘。倘能保住开封，事后由巡抚大人保荐，老爷一定破格高升。”
黄澍心中得意，故意说：“如今守城要紧，百万生灵的命运决于此战，哪有工夫去想高升的事。”
刘子彬又问道：“周宜兴新任首辅，此人倒是颇有才学，也有经验。不知巡抚大人派大公子进京，是不是要找宜兴求救？”
“巡抚一方面向朝廷呼救，请皇上速派大军；另一方面当然要找宜兴，请他设法救援。”
刘子彬充满希望地点点头，说：“想来宜兴久为皇上所知，这一次重任首辅，他当然急于有所建树，必会想办法调集人马来救开封。”
“但愿能够如此，就怕一时军饷很难筹集，所以我们也要想一个长久对敌之计。我现在别的不担心，就怕开封被围日久，守城军心有变。”
刘子彬沉吟说：“这倒是要认真对待。现在确是到处将骄兵惰，士无斗志。虽然陈将军的一支人马还比较好，可是日子久了也很难说。……”
两人又密谈了一会儿话，只见一个仆人匆匆进来，向黄澍禀报：
“老爷，抚台衙门派人来请老爷速去，陈将军和各上宪已经都在那里了。”
“把轿子准备好。”
“轿子已经在二堂停着了，请老爷上轿。”
黄澍将李自成的《晓谕》和伪造的《晓谕》都带在身旁，由仆人提着亮纱灯笼在前引路，上轿走了。
[1]时文——明朝人将八股文称为“时文”．以别于韩愈和柳宗元等人倡导的“古文”。
[2]闱墨——评选出来乡试或会试考中的试卷，称作闱墨。“闱”指试院。
[3]嬎蛋——嬎，音fàn。河南话将鸡鸭下蛋叫作嬎蛋。
[4]四千五——意思是很多。
[5]周阁老——指周延儒，时为首辅。