第一节 墙上的光
刚从学校毕业的周宁孤身一人来到这个繁华的大都市，他以为在这里能找到属于自己的未来，可真正置身其中他才发现，这个城市唯一能给他的只有自卑与孤独。
周宁每个月不多的工资只够他在三环外租一间不足十平方米的破旧屋子。屋子里有些破烂家具，房间里甚至还挂着之前住户留下来的照片。
房东说周宁的运气还是很好的，附近已经很少有空房间了，这屋子的上个住户可能是家里有事走得很急，甚至连已经缴过的三个月房租都没有要。而且走的时候把家具都留在了这里，虽然有些旧，不过也给周宁省了不少钱。
周宁从房间里的照片上认识了上个住户，那是一个扎着两条辫子的女孩子，二十岁左右，看上去挺漂亮。不过已经有女朋友的周宁可不敢把这照片挂在房间里，要是哪天女朋友从外地赶过来看到，周宁就百口莫辩了。
周宁把照片从墙上取了下来，他这时才知道为什么上个住户会把照片挂在墙上，原来照片后面的墙上有一个拇指大小的裂缝，那裂缝在平齐的墙壁上格外显眼，像是一个丑陋的疤痕一样，怪不得那个女孩子会把照片挂在那里来遮挡。
周宁想，等什么时候买点墙纸回来贴在上面。
他的想法太简单了。
晚上，周宁加班到很晚才回来，累了一天周宁爬上床就关灯准备睡觉。
可耳边老是传来奇怪的争吵声，吵得周宁怎么也睡不着。
周宁极不情愿地睁开眼，刚一睁眼他就看到自己的房间里有一道亮光照射进来，那道亮光来自于墙壁上的那条裂缝！
白天没有仔细看，那裂缝竟然贯穿了整个墙壁，一直通到隔壁的屋子。
争吵声肯定是从隔壁房间传来的。“大半夜的，到底让不让人睡了。”周宁心里暗骂几句起身走到那裂缝处向里面看去。
隔壁也是一间破旧的屋子，屋子里也是如周宁一样老旧的家具。
屋子里有两个人，一男一女。
周宁听到那对男女在争吵。
女的在抱怨：“早知道我就不跟你了，整天吃苦受累不说，还要住这又小又破的房子！”
男人似乎心情也不太好，冷嘲热讽地说道：“后悔了是吧，行啊，那你滚吧，你不正跟你们公司的那个什么经理打得火热吗，找他去啊！”
“你什么意思啊？”
“我没什么意思，你做了什么好事自己知道！”
又是年轻情侣的无聊争吵，贫贱夫妻百事哀，周宁对此也深有体会。说实话，他就是为了逃避女朋友才会到这个相距百里的城市来的。
就在周宁准备回床睡觉时，他忽然听到隔壁传来一阵桌椅的碰撞声，他再从那裂缝看去，眼前的情景让他彻底惊呆了。
只见那女人捂着胸口躺倒在地上，她的身上到处都是刺目的鲜血，而她的旁边，手握匕首的男友正一脸漠然地低头看着她。
男人冷冷地说：“不就是想要房子吗，等你死了我给你买个好看的骨灰盒来给你住！”
周宁吓得惊出一身冷汗，他眼看着那女人停止了抽动。这时那个手握匕首的男人猛地转过头来，目光直直地盯上了周宁的眼睛。
周宁吓得赶忙从那裂缝处躲开，他双腿一软瘫坐在了地上，竟连站都站不起来！
他究竟有没有看到我？
第二节 变换的住户
这一整夜周宁都没睡着，一想到与自己一墙之隔的隔壁刚刚发生了一起凶杀案，一具冷冰冰的尸体正安静地躺在那里，还有那男人冷酷的眼神，周宁就感觉毛骨悚然。
第二天一大早，周宁决定报警。
没过多久，警察就领着房东来到周宁门前，周宁告诉他们发生凶杀案的地方就在隔壁。
警察敲门，可是没人应答。
正当警察准备踹门进去的时候，门开了，一个睡眼惺忪的女人探出头来。
“这么早，你们干吗？”女人问。
警察把有人举报发生凶杀案的事情告诉了那女人
那女人却是一副不可置信的样子：“开什么玩笑，我男朋友不知道对我有多好，警官先生你们搞错了吧。”
周宁一脸诧异地看着那个女人，还有警察推门进去后看到的那个男人。
一定是哪里出了错，他们两个根本就不是昨天晚上自己看到的那对男女！
当周宁找来房东询问时，房东却说这个房间里住的一直都是这对男女，他们已经在这里住了一年多了。
警察又在房间里检查了一下，确定房间里没有什么异样才离开。临走他们还责备周宁报假警，让他下次注意点。
周宁回到房间，怎么也想不通为什么隔壁房间里住着的跟自己昨晚看到的不是同样的人。这怎么可能呢？难道是趁着天黑搬了出去？可房东不是说今天看到的那对男女已经在隔壁住了一年多了吗？难道房东是怕惹麻烦在撒谎？
太多疑惑困扰着周宁，可是他没太多的时间去考虑这些，白天的时候他还要为工作劳累，很快就把这些疑惑抛在了脑后。
晚上，周宁很晚才回到家。
刚推开门，房间里一片黑暗，但周宁很快就从这片黑暗中看到了一丝微弱的光线，这道光线正是来自于墙壁上的那条裂缝。
周宁深吸了口气，他轻轻放下手里的东西，蹑手蹑脚地走到裂缝跟前，他紧张得甚至能听到自己沉重的呼吸声，
他透过裂缝向着隔壁望去，见隔壁只亮着一盏橘黄色的床头灯，灯光恰好能让他看清床上熟睡的那对男女。
周宁感觉浑身的寒毛都竖了起来。
虽然女人背对着周宁看不清长相，可她旁边躺着的那个男人周宁可以确定根本就没见过。
怎么回事，那床上躺着的竟然是另外一对陌生的男女！
这下周宁更加疑惑了，为什么隔壁每天的住户都会不一样？该不会隔壁是以旅馆的形式出租的吧？
可是，这个想法很快就被否定了。
第二天早起，周宁关门准备去上班的时候听到隔壁的门打开。
一对男女从隔壁房间有说有笑地走了出来，正是昨天周宁跟警察一起在隔壁看到的那对男女。
房东说得没错，隔壁住着的一直都是这对男女！
可为什么一到晚上自己看到的就是另外的人？这究竟是怎么回事？
第三节 隔壁的钥匙
半个月过去了，隔壁的住户还是跟以往一样，晚上跟白天看到的完全是不同的人。
周宁在裂缝中看到隔壁已经换了十几个住户，他们中有整夜哭啼的老年夫妻，有嘻嘻哈哈大闹的五六岁孩子，甚至还有幸福甜蜜的三口之家。
周宁开始想，自己每天晚上看到的那些人，该不会是——鬼魂吧！
除了隔壁每日变换的住户外，周宁还发现，自己房间墙壁上的那个裂缝比前些天变大了不少，都快能伸进一只手了。
晚上，墙壁上的裂缝发出“咔咔咔”的声音向两端不断裂开，裂缝像是一条蜿蜒的毒蛇在墙壁上迤逦而行，很快就贯穿整个房间。“轰隆”一声，整个房间断成两截倒塌下来，把正在熟睡的周宁埋葬其中。
“啊！”周宁惊呼着从噩梦中惊醒，他这才发现被子都已经被自己的冷汗浸湿。
周宁坐起身来努力让自己保持镇定。
正在这时，安静的房间里突然响起“哗啦”一声，像是有东西从高处掉下来砸到了地板上。
周宁打开房间的灯，他起身下床看到，地板上安静地躺着一串钥匙。而周宁可以很确定，这串钥匙完全不属于自己。
周宁顺着钥匙向上看去，钥匙的正上方正是那条拳头大小的裂缝。
这串钥匙难道是从隔壁房间掉下来的？
周宁从裂缝看去，原来裂缝的位置有一个衣架，隔壁住户的衣服就挂在那里。那串钥匙多半是从衣服倒置的口袋里掉落出来的，恰巧掉进了墙上的裂缝中，然后又落到了自己的房间里。
要不要把钥匙重新扔回去，钥匙的主人丢了钥匙肯定会很着急。
可是，现在把钥匙直接扔回去肯定会把隔壁房间的住户惊醒，引起对方的误会也会给自己带来不必要的麻烦。
周宁原本是想第二天早起见了面把钥匙还给人家的，可他又想，第二天从隔壁出来的肯定已经不是丢钥匙的人，这该怎么是好。
忽然，一个想法在周宁的脑海中闪过。
既然现在躺在隔壁的钥匙主人能够进得了这个房间，那么，这串钥匙上会不会有一把能打开隔壁房间的门呢？
如果是这样的话……
强烈的好奇心在挑逗着周宁的神经，他很想知道隔壁的秘密，想知道隔壁为何每天都住着不同的人。
他甚至能确定，隔壁的房间里一定是有着什么蹊跷！
刚好第二天是周末，周宁在听到隔壁传来关门声之后，从门缝里看到隔壁的那对男女出门下了楼。
周宁拿起钥匙走到隔壁房门前开始一个一个试起来。
周宁长这么大从来没有做过这样的事情，他感觉自己像是一个入室行窃的小偷，这让周宁感到无比的恐惧却又难以抑制的刺激，他握着钥匙的手甚至都在不由自主地颤抖。
钥匙都快要试过来一遍，可是却没有一个能打开房门。
就剩最后一把钥匙！
周宁刚要把这最后一把钥匙插进锁孔。
这时。
“喂，你是谁，你干吗呢！”不远处忽然传来一声呵斥。
周宁赶忙把钥匙揣进口袋里，他看到不远处站着隔壁住着的那对男女，他们正警惕地看着自己，他们肯定是把周宁当成了贼。
周宁尴尬地笑了笑，说自己是住在隔壁的邻居，家里的水龙头坏了想过来借把扳手。
那女人很快就认出周宁是前些天跟警察一起来的那个人，房东也都介绍过，这才放下戒心。
他们打开房门让周宁进屋。
周宁刚踏进房间，就本能地去看与自己房间相邻的那面墙。
然后，他整个人都呆住了。
那是一面昏黄的老旧墙壁，而最令周宁感到毛骨悚然的是，那面墙壁上根本就没有任何的裂缝！
第四节 死者的手机
回到自己房间后，周宁怔怔地盯着墙上的那条裂缝。
终于，他走到裂缝处向里面张望，这是他第一次在白天向裂缝里看。
这一次，他看到的确实只不过是墙壁里的钢筋水泥，这条裂缝根本就没有贯穿两个房间，它只不过是单独存在于自己的房间里而已。
这究竟是怎么回事？
难道自己每天看到的都只不过是错觉而已吗？
周宁忽然想起了这个房间的上一个住户，照片上的那个扎着两条辫子的女孩。当时房东说她可能是家里有事所以走得很急，甚至连已经缴过的三个月的房租都没有要。
同样是在外打工的周宁知道，三个月的房租对于他们这些人来说意味着什么。那个女孩究竟是有什么急事让她放弃三个月的房租呢？
还有，那女孩之所以用照片挂在墙上来遮挡裂缝，会不会是因为她已经发现了这条裂缝的蹊跷。
周宁的脑子里冒出了一个大胆的猜想，那女孩的突然离开，会不会是跟这条裂缝有关？
这一切，现在都不得而知。
周宁只知道，这个房间因为墙上的那条裂缝让他倍感恐惧！
可是已经缴过了半年的房租，不管那裂缝里有着怎样的诡异，为了在这座城市生存下去，周宁只得硬着头皮在这里继续住下来。
每天晚上，周宁都试着不去关心那条裂缝，开始的时候他发现这很难，因为那裂缝里老是会传来各种各样的声音，就像是从隔壁传来一样。后来，周宁对此逐渐习惯，也就见怪不怪了。
周宁的工作也开始步上正轨，这样平静的生活一天天持续着。
直到有一天。
那天晚上，周宁竟然在裂缝下面的地板上发现了一个掉落下来的手机。
那是一个款式过时手机，不过看上去挺新。
周宁按了一下，手机还能用，屏幕上是一个平头男人的照片。周宁点开手机通讯录，看到通讯录上有写着“妈妈”的号码。
周宁的好奇心又重新被调动起来，他的手指在按键上停留了许久，他终于还是按下了拨通键。
几声之后，电话终于接通。
电话那边传来了一个女人带着激动与不敢相信的声音：“小君……是你吗？”
周宁一时间不知道该如何应答才好：“我……”
还没等周宁说话，便听到电话那头那女人激动地对身边的男人说道：“老张，你快来，是小君的电话，他……他真的打来电话了！”
周宁正要解释说自己不是她口中的小君，可他下一刻听到的却让他惊恐万分。
他听到电话那头那个“老张”对女人说道：“老太婆，你半夜发什么神经啊，咱家小君都死了七八年了，你又做梦了是吧！”
周宁手一松，手机掉落在了地上，信号还没断，依然可以听到手机那头传来的小君妈妈的呼喊声，可周宁再也不敢去碰它，只能任凭那呼喊声在这房间里回荡。
周宁小心地透过裂缝看着隔壁房间床上躺着的那个人，他正是手机桌面上的那个人，那个已经死去多年名叫小君的人。
第五节 吞噬
周宁知道，墙上的裂缝远远没有想象的那么简单。这不单单是一条普通的裂缝，也不是科幻电影里的时空裂缝，它像是时空中的某种折射，又像是时间链条上的一个漏洞，这条裂缝有着太多说不上来的诡异。
这几天，周宁的工作不太顺利，部门主管不知道为何老是为难他，虽然周宁为了保住工作一再忍让，可是终于，被部门主管当众辱骂的周宁再也无法忍受，他跟部门主管大吵了一架摔门而去。
这代表，他失去了得来不易的工作机会，失去了唯一能够让他在这座城市生存下来的经济基础。
从学校刚毕业的周宁从来没有受过这样的挫折，郁闷的周宁在外面一个人喝酒喝到很晚才回到出租屋。
周宁感觉头晕晕的，一进屋子就倒在了床上。可他根本睡不着，失业的现实让他陷入痛苦之中，还有要求过高的女朋友，自己现在连工作都没了，更不要提去满足她的那些有房有车的要求了。
隔壁突然传来杂乱的说话声，周宁意识到那说话声并不是来自隔壁，而是来自于墙上的那条裂缝之中。
周宁晃晃悠悠地站起来，这个时候他不想再让这条不明所以的裂缝来扰乱自己的生活。他从柜子里翻出那个扎着两条辫子的女孩子的照片把它重新挂在了裂缝上方的钉子上。
正在周宁准备把照片扶正遮挡那条裂缝的时候，他看到裂缝那边的隔壁房间里，几个穿着奇装异服看起来像是黑社会模样的人正在有说有笑，他们像是在进行着某种见不得光的交易。
而周宁的目光很快就落到了挨着裂缝的一张桌子上，那桌子上面放着的是一个打开着的皮箱，而皮箱里面放着的竟然是一根根黄灿灿的金条！
周宁顿时热血沸腾，他活这么久还从来没有见过这么多的金子。他看到隔壁的那些人都只顾着说闹，根本就没人去注意这箱金条。
周宁深吸了几口气，他在想，如果裂缝中隔壁的东西能够掉落到自己的房间里，那么，这是不是代表自己也能够触摸到隔壁的东西呢？
比如说，这些金条！
一想到自己刚刚失去得来不易的工作，咄咄逼人的女朋友，还有注定辛苦迷茫的人生，周宁决定，要铤而走险一次！
轻轻搓了搓手，趁着隔壁房间里那些人没有注意到自己，周宁将手伸进裂缝中，向着那一箱金条触摸过去。
就在周宁的手握住金条而且已经感受到金条的冰凉时，他感觉自己的手腕忽然像是被什么东西抓住一样，那股力量巨大无比地拖着周宁向着隔壁拉去。
周宁感觉整个人像是被塞进一个漏斗中一样，他被那股神秘的力量不停地拖进裂缝之中，他的肩膀、他的身躯、他的头颅。
周宁清晰地感觉到自己浑身上下所有的骨骼都在承受粉碎的痛苦！
眼前的世界渐渐模糊，周宁在最后看了自己房间一眼之后，终于整个人全部被吞噬进了那条裂缝之中。
那条裂缝在将周宁吞噬之后，就像是伤口受到了某种滋养一般，原本拳头大小的裂缝逐渐愈合变小，变成了跟之前周宁第一眼看到时一样大小。
然后，周宁已经悬挂好还没来得及扶正的照片重新跌落下来，那女孩的照片又重新将那条裂缝遮挡起来。
就跟之前一个模样。
第六节 无法填平的裂缝
“啊！”空旷的房间里响起一声惊恐的尖叫。
一个年过半百头发花白的男人睁开眼睛从躺椅上惊坐起来。
张医生平静地看着眼前这个自己治疗了三年的病人，他已经记不起这是他给这个名叫周宁的男人做的第几次心理治疗了，可是效果依旧不太理想。
“怎么，又梦到那条裂缝了吗？”张医生问。
周宁喘着粗气点了点头，刚才的惊悸许久都未能平静。
张医生眉头皱了皱，叹了口气。
那条老是出现在周宁噩梦中的裂缝，其实并不存在于现实之中，而是一直横亘在周宁的脑海里，在他的精神中，那是一条精神上分裂出的裂缝！
许多年前，当周宁还是一个刚从学校毕业的大学生时，他跟自己的女朋友小君一起来到大城市打拼。
女朋友小君在家里的压力下一直催促周宁买房子，可是家庭条件并不太好的周宁哪里有钱来买房子，于是，两个人的关系愈加恶化。
后来周宁还怀疑小君跟她公司的一个经理背着自己走到了一起。终于有一天，在小君再次提起房子的事情时，怒不可遏的周宁竟然用匕首杀死了小君。
周宁偷偷地把小君的尸体处理掉，可却留下了小君的手机，她手机桌面上周宁的照片背景也一直没有换过。
后来，周宁又因为跟部门主管发生争吵而被公司开除，他失去了唯一的经济来源。无路可走的周宁在这大城市里迷失了自己，以至于最后走上了倒卖毒品的罪恶道路。
可天网恢恢疏而不漏，在一次交易中，周宁被警方抓获。警方还顺藤摸瓜破获了周宁杀害女友小君的案件，数罪并罚，周宁在监狱里度过了三十多年的岁月。
在周宁刚被警方抓获的时候，他就被告知，当初小君并没有如他所想的那般跟什么经理走到一起，小君为了缓解周宁的压力反倒是私底下为他们买房子存了不少钱。
带着对小君的深深愧疚，还有对生命无比迷茫的周宁在一瞬间精神彻底崩溃，他的这种精神疾病在后来愈加严重，已经处于精神分裂的状态。
如今已经年过半百的周宁脑海中老是幻想自己的房间里有一条裂缝，在那条裂缝中他能看到各种各样不同的诡异景象。而事实上，他看到的那些人那些事都是他自己的亲身经历，只不过那些在他模糊的意识里都变成了陌生的面孔。张医生认为，这是因为在周宁的内心深处不愿意相信过去的那些事实而已。
比如说他看到自己杀害女朋友时的场景，看到因为自己走上犯罪道路终日哭泣的父母，看到自己跟已经怀孕的小君本应该有的孩子，以及幻想他们三口之家幸福甜蜜地生活在一起的温馨景象。
当然，还有他对于小君爸妈深深的愧疚，那个打通了却一直没敢说话的电话。
“张医生，那个墙上的裂缝到底是什么，为什么我老是会梦见它？还有，我从裂缝中看到的那些人究竟是谁，为什么住在隔壁的人每天都在变化？”一直被隐瞒真相的周宁再一次疑惑地问道。
张医生看着自己的这个病人淡淡一笑，轻声安慰道：“你不要想这么多了，他们都只不过是你梦里的幻象而已，试着不要想那条裂缝。”
是啊，或许忘记过去才是最好的治疗方法。
也只有这样，才能将那条裂缝彻底填平。
第七节 尾声
离开张医生的诊所，周宁拄着拐杖穿过门前的走廊。
当他走到一个房间门口时，刚好看到一个房东模样的人正把新房客引进一个破旧的房间里。
周宁看到房东指着墙上的照片对新房客笑着说：“你们的运气还是很好的，这附近已经很少有空房间了。这屋子的上个住户可能是家里有事走得很急，甚至连已经缴过的三个月的房租都没有要。而且走的时候把家具都留在了这里，虽然有些旧，不过还是能给你们省下不少钱呢。”
新房客礼节性地点头表示赞同。
房东走后，周宁听到房间里隐隐约约传来新房客说话的声音。
新来的女房客开始抱怨：“早知道我就不跟你了，整天吃苦受累不说，还要住这又小又破的房子！”
那男房客似乎心情也不太好，冷嘲热讽地说道：“后悔了是吧，行啊，那你滚吧，你不正跟你们公司的那个什么经理打得火热吗，找他去啊！”
“你什么意思啊？”
“我没什么意思，你做了什么好事自己知道！”
房门外的周宁感觉脑子里一阵绞痛，他好像想起了什么。