整个夏天的晚上我都端坐在黑暗的陽台边，关上灯。搁着玻璃观望门前的流水。看着月光清幽幽地散落，一小把一小把往河面上洒银币。周围满是高大的柳树，茂密的柳叶暧昧地蓊郁着，陰森而夸张。几块林荫中的石头，在一片陰柔的亮光里不怀好意地活泛起来。它们伸头探脑，勾肩搭背，夸张而暧昧的影子在水中扭着一团。一时间，那片色彩迷乱的水域弥漫起一团浓郁的魑魅之气。那时我想，期待中的水鬼是不是该出现了呢？我一直都在等待那个水鬼的到来。
记忆中的水鬼来历不明，但它一定是个女的，一身素白，披散着长发，一双艳红的小布鞋在灰暗风中的岩石上悠晃，十分的醒目。
晓得水鬼，是小时候在姨母家，姨母家就住在河畔，窗子外能清晰地听到河水的欢畅。表哥关灯后开始不停地说各式各样的水鬼，它们或狐媚蛇身冷艳妖冶，或牛头马面容貌可憎，有时衣袂飘飘在现实之外的世界东游西逛，有时戾气冲冲在你内心的黑夜里张牙舞爪，让你童年的岁月充满了期望与恐惧。在一些夜晚，你听到一场大风从瓦脊上行走，一片碎瓦从墙头跌落，一串陌生的脚步从后窗下掠过……所有这些语意不明的黑暗之声都能让你惊疑。在另一些夜晚，你发现传说中的鬼已经离你远去，让你夜不能寐的是另外一些声音，它们发自你内心深处。有一天你汗水涔涔从恶梦里醒来，从镜子中发现一张胡子拉杂鬼影幢幢的脸。那时你恍然明了，这世界上定然是有鬼的，但它不再游荡于荒野乱坟，而是把家安在了你的心里。是你自己心怀鬼胎。这许多年来你害怕的原来只是你自己。
许多年没有了水鬼的消息，倒是对水鬼平添了一份想。
许多年，她独自枯守在我记忆的岁月下游，孤坐在月光中河畔某处青石石上，在暗淡的天暮下悠荡着一双夺目的红鞋子，显得无依而凄美。
许多年，我执黝地守望在河的这岸，与期待中的水鬼一河之隔。不知何时她才会在我空茫的视野里现身。
只是，有关水鬼的任何一个完整的故事都已无从记起。可不知为什么，表哥的水鬼故事在我童年的岁月里竟泛不起丝毫恐惧，反而在我稚幼的心中留下了一份持久的好奇与期盼。它让我那些年日复一日呆望门前的河水，在每一个黄昏时刻心怀梦想。
很多年过去了，那些水鬼并没有真实地降临，风中岩石上坐着的永远只是传说中的标本。而现实的风尘纷纷扬扬，它从岁月的河流穿过的时候，也让下游那片宁静水域蒙上了一层淡淡的灰影。有关水鬼的故事也在不知不觉中就有了一些尘世的内容。
记得小时候我们岸边曾发生过一起轰轰烈烈的爱情事件。一对年轻恋人因不堪忍受社会与家庭的压力，决定以身殉情。他们一起爬上河下游那片小小的石头，用一根绳索把两人捆绑在一起。他们约定一起投身另一片陰凉世界，在那边作一对恩爱夫妻。千百年来，这类现实生活中的爱情故事总是以它蠢昧的悲壮，让世人感慨与稀嘘。但故事在接近结束的地方出现了一道出人意料的败笔。那个男的在入水之后竟奋力挣脱了出来，在世人鄙夷的唾沫星里狼狈地爬上了岸，把自己的女友一个人抛在了另一个世界。
我常常在想那个独自葬身水底的姑娘，我不知道她在那片凄冷的水中世界会怎么想。她会不会每天傍晚爬上那片礁岩，遥望炊烟袅袅的那岸人间，满怀伤悲与怨恨。
现在，我已看不清她的容颜，我不知道她披散的长发后面会是怎样一张黯然神伤的脸。但我知道她一定脚穿那双凄美的红鞋，像两粒血悬挂在空寂的夜色之中，像两串野火燃烧在无尽的岁月深处。
水鬼的心结又有何人能解。山海秘闻录：book.shanhaimiwen.com
又过了几年，岸边有个男孩在下河洗澡时淹死在那片不再平静的水域。据说那男孩为了追踪一条红色的鱼而滑进了深水坑。有关水鬼的消息在那时候又一次被村里人传播得沸沸扬扬。都说那屈死的女鬼不甘寂寞，要抓个男的去陪伴。
只是那个男孩，我不知道是怎样一种诱惑使他悄然潜进那片深水，他所见到的究竟是怎样一尾迷人的鱼，那是不是一只幻化的红鞋子？我想那个男孩，他是否也像我一样，许多年默默窥视夕陽下那一小片迷离的石头，暗自为那个孤凄的女鬼伤感。也许正是这日积月累的心仪，让他最终义无反顾地走进了那片水域。
也许，这一年一年过去，村里再不会有人想起那个神秘离去的男孩。他去了也就去了，像一场风挂走一片青青的树叶，对于一棵树来说不会觉得失去什么，反正所有的叶子最终也都要走进自己的最后季节。
没有谁会知道，那一场一场的风究竟来自何处，那一片一片的叶最终会飘零何方。
只有这片独自飘逝的绿叶，我想它也许已被水鬼珍藏。
如果这样，我还在等待什么呢？那么多年我守望的水鬼终究是不会出现了。
我站在这个夏天，我看见像一片恍惚的月光，在河的下游一点一点地熄灭。我看见那些石头，又一次归于沉寂。
我知道黑夜深处正在涌动起另一场大风，有人在河岸边摇摇欲坠。
他有些感伤。他不知道自己飘落之后，将被谁收藏。
【编者按】对水鬼的那份惦恋在某些时候也正是对童年，对美好的一种留恋与向往。文字平实而优美，故事的内容有着一种别样的情愫。