那天充满豪气跟姐夫碰杯时，林智诚并不清楚自己能干啥，后来吹嘘的市场调研，也没了下文。唐城倒是有一拨人，靠倒腾钢材煤炭发了。可单凭他，一个办病退的小工人，没这路数和能耐。从外地进货卖服装吧，腿脚又不利索，经不住舟车劳顿。发财的路数是不少，可掂对半天，没一条适合他林智诚。
心灰意懒，一晃他在家耗了小半年。搬进楼房后，越发没意思。春天来了，外面小花园鸟雀叽叽喳喳，花香连屋里都能闻得见。林智诚却赖在床上，看着照在白墙上的晨光愣神，直到妈敲门招呼吃饭才爬起来。饭桌上，爸给他盛粥，妈给他剥咸鸭蛋，殷勤得有些过分。老两口关切眼神在他身上逗留，可他抬起头，两人又急忙避开他的目光。
比起洗衣房的寂寞孤单，无所事事更让他难以忍受，不知道该如何打发这漫长白昼。打着饱嗝回自己屋，一只苍蝇撞到他脸上。林智诚火了，抄起蝇拍，架着双枴奔来突去，追打着苍蝇。苍蝇飞了一圈，落在屋顶上，翅膀抖动两下，抬起一只前爪搔着复眼，好像根本没把他放眼里。
嘿，我还没法你了！林智诚掷过去蝇拍。啪的一声，塑料蝇拍掉下来，苍蝇盘旋飞起。像是嘲笑他的无能，那只灰蝇居然示威似的在他耳边嗡嗡了两下，才一掉身子，奋力向门外飞去。林智诚扑在墙上，不停地
捶打着：“你怎么这么废物，连只苍蝇都敢欺负你！”
几天后，他一个人摇着轮椅去了小山。小山其实是个黄土岗，几十年前随着附近煤矿开采，逐渐形成一个方圆七八里地，三教九流聚合的杂八地，成了城市商业和娱乐中心。地震后城区西移，这里才蜕变成单一的集贸市场。南方过来的倒爷，外县进货的小贩，逛街买便宜货的市民，在嘈杂的吆喝声和软绵绵的流行音乐中，摩肩接踵，拥挤不堪。
林智诚买了一盒刮胡刀片，又配了一把钥匙。揽活配钥匙的，是清一色残疾人，坐着跟他一样的轮椅，看情形比他还厉害——地震截瘫！他观察了一会儿，这活计不需要啥技术，一套简单工具，再批发些钥匙模子，一天挣个吃喝钱不成问题。恼人的柳絮漫天飞着，林智诚轻快地摇着轮椅，他总算知道自己该干啥了。
找了一个风和日丽的礼拜天，吃罢晌午饭，他招呼姐夫出来。楼前小花园姹紫嫣红，林智诚深吸一口饱含花香的空气，说想到外面闯荡世界。王树生上下看小诚一眼，小舅子的发财梦他一直觉得很幼稚：“家里又不缺你这点钱，实在想干点事，咱们办个照，在家刻个图章啥的不是挺好吗？”
林智诚盯着花蕊上忙碌的蜜蜂，说春天了，我也想出去活动活动。听了他修锁配钥匙的打算，王树生没表示反对。他清楚小舅子的
脾气，小诚要干的事，连爸都拦不住。他找来砖头水泥，把楼门口坡道加宽延长，便于轮椅进出。杨丽华在小诚屋子坐了会，叮嘱他：“以后上货我跟你姐夫包了，你不用管。路那么远，车那么多，赶上刮风下雨的就别出去了。”
刘兰芝用海绵给儿子做了一个加厚坐垫。她在灯下缝补着，边和老伴说着话。说起小诚由一个顽皮孩子到英俊的小战士，由精精神神的大小伙子，咯噔一下子变成残疾人，感慨万千。“你说在家多好，非去啥小山配钥匙。他腿脚不灵便，外头又那么乱，我揪着心啊！”她说着，用牙咬断了线头。林兆瑞陪着她叹气：“他把班儿都扔了，看来是铁了心想做点事。一个大活人，老在家憋屈着不中，由他吧，走哪儿算哪儿。实在不行，咱们还养得起。”
在贴满根治花柳病小广告的电线杆旁，林智诚摆开了摊子。半个多月下来，他慢慢适应了这种生活。每天机械地锉着磨着，指头上沾满铜屑铁屑。周围的嘈杂渐渐过滤，眼前一个个铜的铁的钥匙模子变得模糊起来。他直愣愣看着，好像洞悉了自己的将来：孑然一身，陪伴他的只有轮椅和这再简单不过的营生。白天辛苦一天，晚上回到小屋，家徒四壁，满目凄凉……你也就这点脓水，没啥大作为啦！一想到这里，林智诚心都凉了。
要不是大臭儿突然出现，
自己后半辈子也许真就搁在小山了，林智诚后来想。记得大臭儿当时戴着硕大的蛤蟆镜，才四月天气就光起了膀子，只在外面披了件草绿色军褂子。那天，他脖子上吊着黑色人造革挎包从坡下上来，一路敛着摊贩的钱，随手撕着小票。到林智诚跟前，开口要管理费。林智诚头也没抬：“啥管理费，我不用人管理。”
大臭儿在街面上混好几年了，头一次碰上这么不识相的。他上来脾气，一脚踹在车轴上。轮椅一侧歪，林智诚没提防，连轮椅带人一块倒下。“妈的，揣着明白装糊涂，啥叫管理，这就叫！”大臭儿又朝轮椅解恨地踹了两下。
看热闹的围拢上来，有人替林智诚说情。大臭儿嚷嚷得越发厉害：“我不管他缺胳膊还是短腿，就是天王老子在我地盘出摊儿，也要交管理费！”
林智诚扶着轮椅站起来，脸蹭破了，火辣辣的疼。他啐了一口带血的唾沫，一把绰过木柺。旁边卖刮胡刀片的老万看他要惹事，忙攥住他胳膊：“兄弟，在这儿混饭吃，你就得打掉牙吞肚里，胳膊折了囤袖里——这帮人，咱惹不起！”
嚯，一个瘸子也敢跟我玩命？大臭儿有些诧异地打量着林智诚。他突然乐了，摘下蛤蟆镜：“哟，是你小子呀，混到这份上了？”
林智诚也认出他来。大臭儿比地震前更加彪悍，头发跟短麦茬一样，脸上疙里疙瘩，眼
鼓鼓的放着精光。腿上伤疤在发痒，血一下子涌到林智诚脸上。大臭儿像是没看到他的愤怒，捡起另一根柺递给他：“真是不打不相识，咱哥俩算有缘分。走，哥请你撮一顿。”又冲看热闹的一胡噜胳膊：“看你妈啥看，走走走！”
林智诚后来问大臭儿，那会儿你葫芦里卖的什么药，怎么想起来请我？大臭儿回答：“因为你，我坐了三年大牢，捶死你的心都有。不过呢，倒让我躲过了大地震，捡了条小命，没拍死在工人新村石头房里。你说我不该请你？”
不过当时他俩还没这交情，林智诚被大臭儿的热情搞得一头雾水。心想，去就去，怕你不成。他架起双柺就走。
土岗上一家门楣上雕着带翅膀小天使的豪华饭店里，大臭儿给林智诚倒着白酒。林智诚肚子也饿了，不吃白不吃，他一仰脖把一盅酒灌了进去，筷子伸向刚端上来的葱烧海参。大臭儿催菜，要烟，吆五喝六，使唤着服务员。林智诚闷头吃着喝着，心想：好人不长寿，祸害一千年，这路人地震居然没砸死，老天爷真是不开眼啊。他想起刘兰芝诅咒恶人时，常挂在嘴边的一句话：“嘎嘣的，咋不替好人死去！”
大臭儿似乎早把两人的过节丢在脑后了，他递过来一支阿诗玛。林智诚说我有，掏出大前门。大臭儿一脸不屑：“抽我的！我说，你甭配钥匙了，跟着我干吧
。我吃肉绝不给你汤喝，别的不敢说，保管天天抽阿诗玛。”
林智诚没吭声。大臭儿猛抽口烟，青烟分成两股从鼻孔喷出来，他手点着林智诚：“我知道你小子死倔，你要愿意配钥匙，也没人逼你。不过有我罩着，以后小山这片，没人敢找衅你。”
大臭儿随手把烟灰磕在空碗里。不远处的舞池中，一支小乐队奏着轻音乐。在这本该优雅的环境里，高声大气的大臭儿格外扎眼。林智诚脸有些发烫，自己真是犯贱，为一顿饭来这儿丢人现眼。大臭儿瞧出他心思，夹着烟卷的手指点戳着大厅里不多的客人：“我跟你说，甭看他们一个个人模狗样的，脱下裤子都是流氓。翻翻他们的兜看看，钱不比你哥挣得干净。”
说着，他把一沓钞票拍在桌上：“这年头，没人问你钱从哪儿来，谁也不会跟钱过不去，钱就是大爷！”
按说凭他的酒量，喝半斤八两没问题，可这天大臭儿还是醉了。请林智诚吃饭，他也是摆摆阔。打小，大臭儿就受穷。他家在工人新村最后一排，门前水沟里流着热气腾腾的污水。灰白浑浊的水，从矿上澡堂子排出来，散发着浓重的硫臭味。家里孩子多，他总穿着哥穿剩的破衣服，鞋子永远露着脚趾头。他妈从来就不曾缝补过，成天不是盘腿坐在炕上，用熏得发黄的手指头卷烟，就是对着镜子用火筷子卷头发。小伙
伴们追着他唱：“大臭儿他妈，真邋遢，洗脚的水，熬倭瓜；擦屁股的纸，糊窗花（户）……”上中学时，他翻墙偷了粮店十块钱，大方地请同学抽烟。半截烟还没抽完，就被警察揪进了派出所。回到家，爸劈头盖脸就是一顿皮带，妈在一边跳着脚说活该，小死花子咋不去死！地震两年后，他从监狱出来，一家人早已不知埋在何处。满街都是待业青年，大臭儿成了真正的无业游民。他在煤场拉过排子车，火车站扛过大包，最后在小山扎下根，开了个录像厅，带小兄弟们收市场管理费，帮忙维持秩序。他觉得自己挣了脸，人五人六的很是风光。
酒喝了不少，两人眼珠都充了血。结账时，大臭儿好像随口说了句：“还记得你救的那个娘们吗，她在文化局呢，恐怕早把你忘记了吧。”
林智诚像被烫了一样，一哆嗦。
“记住，世上的女人都是毒蛇！”大臭儿说着摇摇晃晃站起来，抓起桌上那沓钱喊领班，给我奏十遍《地道战》！小乐队得令，一通忙活。毕竟曲子不熟，合没两遍，节奏就有些乱起来，乐手累得前仰后合。大臭儿一抬手把钞票扬到空中，大笑着扬长而去。
下午生意冷清，林智诚酒劲儿上来，歪在轮椅上打了个盹。醒来看见街道上空荡荡的，一只黄狗夹着尾巴溜了过来，在他轮椅上嗅嗅闻闻。他起身，把大臭儿踹歪
的辐条一根根掰直，看没啥生意，便摇着轮椅回家。迎面车辆挟带着阵阵沙土，脸上的擦伤越发火辣辣的疼。与大臭儿相遇，勾起了不少往事，心里很不好受。胃里也在翻腾，口渴灌进去的凉水和先前饱食的大鱼大肉发生反应，翻江倒海似地往上涌。忍半天没忍住，轮椅停在路边，他扶着一棵刚抽出嫩叶的小叶杨，剧烈呕吐起来……到家，刘兰芝刚好出来倒垃圾，看到他吓了一跳。林智诚推说路上摔了一跤，叫她别跟爸说。妈帮着把轮椅推上坡道，推进屋子，一边找着二百二，嘴里念叨着：“你这孩子，在家多好，又不是缺钱花，干啥非出去配钥匙。”林智诚听凭她摆布，把半拉脸涂红了。
“躺沙发上歇会儿，刚好爱国送来点排骨，我给你炖上，伤筋动骨得补补。”刘兰芝说完，去厨房里忙了。林智诚坐在沙发上，看着旁边鱼缸里的金鱼。金鱼有黑的、有红的，大肚、鼓眼、双尾，在水草中缓慢游动，嘴不时露出水面，吐出几个气泡。不一会儿工夫，排骨的香味就飘了过来。林智诚肚子咕噜噜叫了几声，鼻子一紧，眼窝又湿了。
第二天，他起得很晚，镜子里一看，膀头肿脸的，有点吓人。要不要继续出摊，林智诚有些犹豫。倒不是这副模样怕见人，而是不想跟大臭儿走得太近。可好不容易有个营生，他又不愿放弃。正
盘算着，爸推门进来，听说儿子摔了一跤，不放心过来瞅瞅。林智诚说：“没事儿，一点皮外伤，我妈就爱大惊小怪。”
“长再大，在爸妈眼里你也是个孩子，一个人在外头闯荡，要加点小心。以后呢，走道慢点，配钥匙又不用赶点儿，着啥急？”
林兆瑞站在门口，手挡着嘴轻轻咳嗽着。林智诚轻轻推爸出门，说你就放心吧没事，以后我注意就是了。父亲回屋，林智诚连忙收拾好工具，摇轮椅出门。他怕自己承受不了父母的关心。
到小山时已快晌午。轮椅刚停稳，大臭儿开着一辆红色嘉陵摩托，挟烟带土地冲过来。车子嘎的一声停下，他没下车，扔下条烟走了。林智诚拿出一根阿诗玛叼嘴里，心想，这小子倒有几分哥们义气。
市场露天厕所离得远，林智诚内急，偶尔去附近大臭儿开的录像厅方便一下。录像厅厕所在后院，不过是半截破缸埋在土里，上面架着两块青石板。闻着呛眼睛的尿氨味，乒乓嘿哈的拳脚声和女人的浪声浪语听得一清二楚。大臭儿在臭椿树下打沙袋，光着膀子，露出一身肥肉。看见他说，过会儿锁上门放毛片，你也进去瞅瞅。林智诚摇摇头，不就是光屁股女人，有啥好看的。大臭儿拽过脏毛巾擦着汗：“你呀，还是个童男子吧，有空儿哥带你开开荤，人活着不能憋屈了自个。”大臭儿蹿跳着，沙袋
击打得来回晃悠。他眼睛不看林智诚，问你姐夫还练没练武术，有工夫会会他。林智诚吓了一跳，大臭儿呵呵笑起来：“我可不是找他寻仇。你姐夫挺仁义的，就冲地震后，你姐没了还照顾你们爷俩，我就宾服他。”说着，噗地一拳打在沙袋上。
入夏，大臭儿弄来台翻带机，翻录港台歌曲。这营生不错，林智诚动了心，便租个临街门脸，跟大臭儿搭伙干起来。人在河边走，难免不湿鞋，不知不觉间，他和这帮人混到一块，大事小情帮着拿拿主意。这是一群头脑简单、崇尚暴力的粗人。地震前唐城每条街、每个学校的半大小子中，都有一两个用拳头打出来的霸王。就是这些人活过了大地震，经过短暂牢狱之灾，然后散落在社会上。他们无牵无挂，敢于冒险，最早找到挣钱门道，也最早体会到了花钱的快感。当发现单打独斗已不适应这个社会，他们纷纷投到大臭儿门下。偶尔，林智诚跟他们一块出去胡吃海喝，冷眼看着他们骂街、耍横、胡嘬，吼着跑了调的流行歌曲。他觉得这个时代简直就是为这路人准备的，挣钱容易，活得滋润。他搞不明白这个社会到底哪儿出了问题，父亲、姐夫教导他老实做人，守本分，挣良心钱，可他看到的、接触的却是规规矩矩的受憋，胆大妄为的发财。
兜里有了钱，林智诚给家里每人买了件东
西。大刚喜滋滋地摆弄着索尼板砖录音机，一遍又一遍地倒着带子。王树生用小舅子送的电动剃须刀，刺刺啦啦刮着胡子，问他：“我怎么影影绰绰听人说，你跟大臭儿有来往？”
“没影儿的事，我怎么会跟他糨在一块？”
“那路人少搭理，就是再有钱，也不是好来的。别看他现在闹得欢，小心将来拉清单。”
杨丽华偷偷拉了丈夫一把。
有钱不花，死了白搭，是大臭儿这帮人挂在嘴边的信条。林智诚也不再抠抠搜搜，有一个敢花两个。不少唐城人还记得林智诚当时的装束：叼着阿诗玛，穿着雪白衬衫，轮椅靠背上挂着三洋录音机，放着邓丽君的“好花不常开，好景不常在”，或是张蔷的“好好爱我，不要犹豫，幸福人生藏在爱情里”招摇过市。那段日子虽然短暂，却是他残疾后最惬意的时光。
他买了块绸子，回厂子看了看李姐。李姐又说起对象的事：“有啥条件尽管跟姐说，少条腿算啥，咱有钱垫着呢，要啥条件的找不着？”
“还是算了，我打一辈子光棍得嘞。”林智诚笑着，摇轮椅出了厂门，心情格外舒畅。
到了小山，大臭儿正汗脖流水地满世界找他，说要去个地方看货。他拽林智诚上了摩托就走。车子钻胡同，过铁道，左拐右拐，颠颠簸簸。大臭儿看来心情不错，哼起“文革”时候流行的《大海航行靠舵手》，只
是歌词让他改得一塌糊涂：“大老爷们爱老婆，提起老婆乐呵呵。三十多岁的大小伙儿，没有老婆叫我、叫我怎么活……”林智诚坐后座上，瞅着他后脖颈子隆起的两道肉折，不明白他为啥这么开心。
摩托车停在一处挂着安全旅馆招牌的小平房前。一个小个头、抠眼窝、高颧骨的女人迎上来。好好招呼招呼我兄弟，大臭儿说着推林智诚下车，把双柺递给他。林智诚还没反应过来，大臭儿说了声回头我来接你，一踩油门，突突突开走了。
屋里大白天挂着窗帘，黑咕隆咚的。林智诚问货在哪儿，女人拉开灯绳，衣服随即滑落下来。“大哥，你看这货怎么样？”她操着蹩脚的普通话，张开胳膊黏了过来。林智诚脑袋轰的一声，眼前浮现电线杆上红红绿绿根治花柳病广告。又难堪，又窘迫，又懊恼。
“干啥！”他挣了一下身子，用肩膀撞开那女人，夺路而逃。木柺在门槛上绊了一下，他险些摔倒……这一夜，林智诚身子滚烫，闭上眼就是安全旅馆一幕。奇怪的是，当夜色浓重，夏季的第一场雨噼里啪啦敲打着窗子时，白天的厌恶竟然变成一种强烈的生理渴求。那个身材娇小，像是没发育成熟的女人，再次出现在他梦中，叫着他大哥。他和她在床上翻滚，滚来滚去，她居然变成了冯红……醒来，林智诚浑身是汗，床单上一摊冰凉
。望着黑魆魆的屋顶，他才想起自己已经很长时间没有亲近过女人了。腿有残疾，可生理上没毛病，他也有男人的需求和渴望。白天如果不是下意识地逃走，一迟疑之间，难保就不会做出什么事来。
早饭后，林智诚连连打嗝，妈给了他几个生花生仁也没止住。他犹豫了一阵子，还是去了小山。雨停了，虽然天气还很阴，水泥地面倒是干了，没存一点水。和往常一样，林智诚从屋里夹出笨重的音箱，水泥地上铺个床单，磁带哗的一声倒上面。他摁下录音机播放键。“噢……哎……爱你在心口难开。我不知道应该说些什么，爱你在心口难开……”张蔷软绵绵的歌声传出来，混在了一片嘈杂的叫卖声中。
林智诚正手指头蘸着唾沫，数着脏乎乎的票子，大臭儿来了，肩膀亲昵地碰他一下。林智诚白了他一眼，没说话。大臭儿已经知道昨天的事，以为他生理上有啥问题。唉，本想犒劳一下老弟，结果马屁拍到马腿上了。见林智诚不大高兴，他尴尬地抓了抓脑袋，想起来这目的：“赶紧收摊，今天风声不大对，有人来查。”帮林智诚把音箱、磁带搬进屋，大臭儿一溜烟走了。林智诚心有不甘。看了看热热闹闹的整条街道，他想查就查吧，这年头混口饭不容易，谁还会跟一个瘸子过不去？这么想着，他又把磁带用破床单兜出来，哗啦
倒在地上，返身在门上加了锁。这样就算被查扣，损失也不大。下午两点，西边天色又阴了上来，闷雷咕隆隆响着。林智诚抬头看看天，正犹豫着要不要把东西收起来，突然由远而近一通杂沓的脚步，摆摊卖旧书杂志的、卖磁带光盘的、卖计算器电子表的，卷起东西就跑。也就十几秒工夫，刚才讨价还价、人声鼎沸的偌大一条街，只剩下林智诚和一个孤零零的摊位。他还没来得及把东西收起来，一辆白色双排座在他面前戛然而止，车上跳下来一个女人和两个小青年。而另一个路口，也被一辆灰色面包车堵住。
是福不是祸，是祸躲不过，林智诚默念着唐城人最爱说的这句话，坐在轮椅上，微闭着眼睛，一副听天由命架势。来人也不废话，兜起床单哗啦把磁带扔车上。一个小青年过来拽开林智诚，掀起轮椅坐垫，拎出一个鼓囊囊的布袋。里面是走私的原版磁带，林智诚留给老主顾的，不知怎么这秘密被他知道了。林智诚心疼钱伸手去抢，两人撕捋在一块。“再捣乱，连轮椅一块没收！”另一个大个子恫吓着，过来摁住林智诚胳膊。
“放开他！”那女人突然大喊一声，吓得两人松开了手。大个子说：“科长，我们盯着好久了，这瘸子卖违法磁带不是一天两天了。”那女人道：“他一个残疾人，怪可怜的，算了。”声音既熟悉
又陌生。小冯？林智诚惊讶地睁开眼站起来，忘记了自己只有一条腿。身子一晃，冯红要扶他，他拨开她伸出的双手，一把抓过来双柺。
冯红万没想到，会在这么一个尴尬场合见到林智诚。要不是那副磨得发亮的木拐，要不是看到木拐上，自己当初淘气用小刀刻下林智诚名字的缩写字母，她几乎认不出这张原本清秀现在却写满沧桑的面孔。
和冯红分手后，林智诚很少想过去的事，他不愿触及这道伤疤。可命运就是这么巧，偏偏在他最不想见她的时候，安排了两人的邂逅。她是执法者，衣冠楚楚，又当上了科长；而他，可怜巴巴，是个跟小偷差不多的，卖盗版磁带的小贩。巨大的反差，让他无法面对，冯红怜悯的眼神，也深深地伤了他的自尊。“拿走吧，不用你们可怜！”他丢下布袋，直撅撅回了一句。
当着属下的面，这一幕有些难堪，冯红佯装没听见，皱着眉头看了一眼阴云密布的天空。突然，云隙间扯出一道闪电，紧跟着炸雷在头顶响起，噼啪的大雨点子由远而近砸下来。青年人机灵，看出科长跟这个瘸腿小贩很熟，或许两人间还有些说不清道不明的关系。大个子连忙把那包磁带搁在轮椅上，催林智诚赶紧走，又招呼科长：“雨下大了，咱们还是回局里吧。”
冯红好像没听见。
箭杆子雨连天接地，倾斜而下。林智诚
扔下轮椅和磁带，架着双柺，大步走入雨雾中。雨水没过脚面，裹挟着冰棍纸、空烟盒，哗哗地冲到坡下。湿透的白衬衫贴着肉，大雨点子打在身上生疼。他不管不顾地走着，脑子只有一个模糊念头：他和冯红谁也不欠谁的，从今而后不再会有任何交集。他哆里哆嗦，在大雨中疾走，歇斯底里地喊着：“林智诚，你不能倒下，你要挺住！”
回到家，他发起烧来，一个劲儿说胡话。刘兰芝熬了姜糖水，一勺勺喂着。又抱过来被子给小诚盖好掖严实，让他发汗，这才去对门招呼刚下班的儿媳去医院拿药。
林智诚拉起被子，蒙住了脸……