魏其侯窦婴,是孝文帝窦皇后堂兄的儿子。他父亲以前世世代代是观津人。窦婴喜欢结交宾客。孝文帝时,窦婴做吴王的国相,因为有病被免职。孝景帝刚登位时,窦婴任詹事。
梁孝王是孝景帝的弟弟,他母亲窦太后喜欢他。梁孝王入京朝见,以亲兄弟的身份一起宴饮。这时皇上还没有立太子,喝酒喝得正高兴,随便地说:“我去世以后把皇位传给梁王。”太后很高兴。窦婴拿起一杯酒献给皇上,说:“天下是高祖的天下,父子相传,这是汉朝的规定,皇上怎么能擅自传位给梁王呢!”太后从此憎恨窦婴。窦婴也嫌官位低,就托病辞职。太后开除了窦婴出入宫殿门的名籍,不准他参加春秋两季的朝会。
孝景帝三年,吴、楚等七国反叛,皇上考察宗室和外家窦氏子弟没有比得上窦婴贤能的,就召见窦婴。窦婴进宫拜见,坚决推辞,托称有病无法胜任。太后也感到惭愧。于是皇上说:“天下正有急难,你难道可以推托么?”就任命窦婴为大将军,赐给他黄金一千斤。窦婴于是把袁盎、栾布等闲居在家的名将贤士推荐给景帝。把赏赐的黄金,摆放在廊檐下,小军官经过,就让他们酌量拿去用,他自己不拿一点黄金回家。窦婴驻守在荥阳,监督讨伐齐、赵的军队。七国军队已经全部被打败,景帝封窦婴为魏其侯。那些游士、食客都争着投奔魏其侯。孝景帝时,每逢朝廷上议论大事,对于条侯、魏其侯,那些列侯没有谁敢和他俩平起平坐。
孝景帝四年,立了栗太子,让魏其侯任太子太傅。孝景帝七年,栗太子被废掉,魏其侯多次力争也无济于事。魏其侯借口有病,退隐居住在兰田县南山下面好几个月,许多宾客辩士去劝说他,没有人能让他回来。梁地人高遂于是劝魏其侯说:“能够使将军富贵的,是皇上;能够亲信将军的,是太后。如今将军作为太子的老师,太子被废掉却不能力争;力争没有效果,又不能以身殉职。自己称有病引退,搂着赵地美女,隐居闲处而不肯入朝。前后对比起来看,是自己明显地张扬皇上的过错。假如皇上和太后都要整治将军,那您的妻子、孩子也会一个不留了。”魏其侯认为他说得对,于是就出山回来,照旧参加朝见。桃侯被免除丞相职位后,窦太后多次向皇上提到魏其侯。孝景帝说:“太后难道认为我舍不得,而不让魏其侯任丞相么?魏其侯这个人骄傲自满,办事轻率,难以胜任丞相,担当重任。”终于没有任用,而任用建陵侯卫绾做丞相。
武安侯田羛,是孝景帝皇后的同母异父的弟弟,出生在长陵。魏其侯当了大将军以后,正当显赫的时候,田羛担任郎官,不显贵,常常往来于窦婴家,陪从宴饮,跪拜起立像儿孙一样。到孝景帝晚年,田羛越来越显贵得宠,任太中大夫。田羛口才很好,能言善辩,学过《盘盂》等书籍,王太后认为他贤能。孝景帝逝世,当天太子登位,王太后摄政,所采取的镇压、安抚措施,有很多是由田羛的宾客出谋划策的。田羛和弟弟田胜,都因为是王太后的弟弟,在孝景帝后元三年封田羛为武安侯,田胜为周阳侯。武安侯田羛新当权想要做丞相,对宾客谦恭有礼,把那些闲居在家的知名人士推荐做官,要用这种办法来压倒魏其侯及别的将相大臣。建元元年,丞相卫绾因病被免职,皇上考虑要另外任命丞相、太尉。籍福劝田羛说:“魏其侯显贵已经很长时间了,天下人士平素都来归附他。如今将军您刚兴旺,比不上魏其侯,假如皇上任命您当丞相,您一定要让给魏其侯。魏其侯任丞相,您一定会当太尉。太尉、丞相的尊贵是相等的,您还有让贤的好名声。”武安侯于是委婉地告诉王太后,让她暗示皇上,因此皇上就任命魏其侯为丞相,武安侯为太尉。籍福去向魏其侯祝贺,顺便劝谏他说:“您的天性喜欢好人,憎恶坏人,如今好人颂扬您,所以当上了丞相;可是您又憎恨坏人,坏人那么多,也将会毁谤您。您能够同时容纳好人坏人,那么相位就会保持长久;如果不能,马上会遭到人家的毁谤而丢官了。”魏其侯不听从。
魏其侯、武安侯都喜欢儒家学说,推荐赵绾任御史大夫,王臧任郎中令。把鲁国的申公迎来,打算设置明堂,命令列侯们回到自己的封地去,废除关禁,按照古礼来制订各种服饰制度,来兴起太平的政治。检举谴责窦氏子弟和皇家宗室中品行恶劣的人,开除他们的族籍。当时窦太后和王太后娘家的一些子弟都被封为列侯,列侯们很多都娶公主为妻,都不想回自己的封国,因此毁谤魏其侯等人的话每天都传到窦太后耳中。窦太后喜好黄老学说,而魏其侯、武安侯、赵绾、王臧等人竭力推崇儒家学说,贬斥道家言论,所以窦太后更加不喜欢魏其侯等人。到了建元二年,御史大夫赵绾奏请不要把政事禀奏居住在东宫的窦太后。窦太后十分生气,就罢免并驱逐赵绾、王臧等人,而免除了丞相、太尉的职务,任命柏至侯许昌为丞相,武强侯庄青翟为御史大夫。魏其侯、武安侯从此以侯爵的身份在家闲居。武安侯虽然不担任官职,但因为王后太的缘故,仍旧得到亲幸,屡次向皇上议论政事,大多都有效果,天下趋炎附势的官吏和士人,都离开魏其侯而归附武安侯。武安侯一天比一天骄横。建元六年,窦太后逝世,丞相许昌、御史大夫庄青翟因为没有办好丧事获罪,被免官。任命武安侯田羛为丞相,任命大司农韩安国为御史大夫。天下的士人、郡守和诸侯都更加趋附武安侯。
武安侯身材矮小,其貌不扬,出生下来就很尊贵。他又认为各诸侯王大多年纪大,皇上刚刚登位,年纪很轻,自己靠皇亲国戚的关系当了朝廷的丞相,不狠狠地杀一下他们的威风,用礼法来使他们屈服,天下就不会肃顺。在那时,丞相入朝向皇上奏事,坐在那里一谈往往是大半天,他所说的话皇上都听从。他所推荐的人有的从闲居一下子提升到二千石级,把皇上的权力移到自己手上。皇上就说:“你任命官吏到头了没有?我也想委任官吏了。”他曾经请求把考工官署的土地划给他扩建住宅,皇上生气地说:“你为什么不干脆把武器库也拿去!”他这以后才稍为收敛。有一次他请客人宴饮,让他的哥哥盖侯朝南坐,自己面朝东坐,认为汉朝的丞相尊贵,不可以因为他是哥哥而私下降低了自己的身分。武安侯从此更加骄横,修建的住宅好过一切贵族的府第。田地庄园都很肥沃,而派出到各郡县去采购器具物产的人员一路上络绎不绝。前厅摆设着钟鼓,竖着曲柄长旗;后房的美女数以百计。各地诸侯奉送的金玉、狗马和玩物,多得数不清。
魏其侯失去窦太后后,同皇上更加疏远而不被任用,没有权势,那些宾客渐渐自动离去,对他越来越轻慢,只有灌将军一人不改变原来的态度。魏其侯每天闷闷不乐,而只对待灌将军特别好。
灌夫将军是颍阴人。他父亲叫张孟,曾经做过颍阴侯灌婴的家臣,受到宠信,便推荐他当上了二千石级官员,所以就用了灌家的姓叫灌孟。吴、楚反叛时,颍阴侯灌何任将军,隶属于太尉周亚夫,他向太尉推荐灌孟做校尉。灌夫带着一千人和他父亲一同出征。灌孟年纪太大,颍阴侯硬要推荐他,他闷闷不乐,所以作战时常常故意冲击敌人的坚固阵地,终于战死在吴军中。按照军法,父子都参军的,有一人战死,另一人可以护送灵柩回去。灌夫不肯跟随灵柩回去,他激昂地说:“希望斩取吴王或吴国将军的头颅,为我父亲报仇。”于是灌夫身披铠甲,手持战戟,召集了军中平素同他要好并愿意跟随他的勇士几十人。等到走出营门,没有人敢前进。只有两人和发配在他部下服军役的十几名囚徒骑兵冲入吴军中,冲到吴军的大将旗下,杀死杀伤几十人。不能再向前,又飞马跑回,跑进汉军营中,跟随他的囚徒都死了,只和一名骑兵回来。灌夫身上十几处受到重伤,正好有名贵的创药,所以没有死去。灌夫的伤势稍好些,又向将军灌何请求说:“我更加了解吴军营地中的曲折路径,请求再一次前去。”灌何认为他勇敢有义气,恐怕灌夫战死,就向太尉报告,太尉于是坚决阻止他。吴军被打败后,灌夫因此天下闻名。
颍阴侯向皇上称赞灌夫的行为,皇上任命灌夫为中郎将。几个月后,因为犯法被免职。后来他住在长安,长安城中的贵族们没有不称道他的。孝景帝时,他做到了代国国相。孝景帝逝世,当今皇上刚登位,认为淮阳是天下的交通枢纽,必须有强大的军队驻扎,所以调灌夫任淮阳太守。建元元年,调灌夫入京任太仆。建元二年,灌夫和长乐宫的卫尉窦甫一起饮酒,酒饮得太多了,灌夫醉了,打了窦甫。窦甫是窦太后的兄弟。皇上害怕太后要杀灌夫,就调他任燕国国相。几年后,因为犯法被免官,在长安家中闲居。
灌夫为人刚强直爽,好逞酒兴,不喜欢当面奉承人家。对那些地位比自己高的有权势的皇亲国戚,不但不格外敬重,反而一定要凌辱他们;对那些地位比自己低的士人,越是贫困低贱的,就越加尊敬他们,和他们平等相待。在大庭广众之中,推荐夸奖年轻人。士人也因此称颂他。灌夫不喜好文学,喜欢仗义行侠,自己答应的事一定办到。他所结交往来的人,无非是豪强恶霸。家里积累了几千万金,每天招待的食客有几十上百人。对于山林、水池、田地、园苑,灌夫的宗族宾客都加以争夺,在颍川一带横行霸道。颍川的儿童就唱谣歌说:“颍水清,灌氏宁;颍水浊,灌氏族。”
灌夫在家里虽然富有,可是失却了权势,像卿相侍中那样的宾客越来越少,到魏其侯失势的时候,也想依靠灌夫去教训打击那些原先仰慕趋附自己后来又背弃自己的宾客。灌夫也要倚重魏其侯去交结列侯宗室来抬高自己的声望。两人互相倚仗,相处得像父子一样。彼此十分投机,没有一点隔阂,只恨相识得太晚了。
有一次,灌夫丧服在身,去访问丞相。丞相随口说:“我想和你去访问魏其侯,碰巧你有丧服在身。”灌夫说:“将军竟然肯赏脸光顾魏其侯,我怎么敢因为有丧服而推辞呢!请让我告诉魏其侯备好筵席,将军明天早点光临。”武安侯答应了。灌夫把对武安侯讲的话全都告诉了魏其侯。魏其侯和夫人就买了很多酒肉,连夜打扫庭院,很早就安排陈设筵席一直忙到天亮。天刚亮,就命令家人到大门口去等候接待。到了中午,丞相武安侯没来。魏其侯对灌夫说:“丞相难道忘记这事了吗?”灌夫不高兴,说:“我身穿丧服来邀请,应该再去看看。”就驾了车子,自己去迎接丞相。丞相只是上一天开玩笑答应了灌夫,一点都没有去的意思。等到灌夫到了丞相家门口,丞相还在睡觉。于是灌夫进去拜见,说:“将军昨天赏脸答应访问魏其侯,魏其侯夫妇准备东西,从一清早到现在,还不敢吃点东西。”武安侯吃惊地道歉说:“我昨天喝醉了,一下子忘了和你讲的话。”于是驾车前去,在路上又慢慢地走,灌夫越发生气。到了在宴席上饮酒正酣时,灌夫起身跳舞,邀请丞相也跳,丞相不肯起身,灌夫在座位上用话语讥刺他。魏其侯于是把灌夫扶出去,向丞相陪罪。丞相喝酒喝到夜晚,尽兴而离去。丞相曾经派籍福向魏其侯请求要城南的一片田地。魏其侯十分怨恨说:“我老仆虽然被弃去不用,将军虽然尊贵,难道可以仗势侵夺吗!”没有答应。灌夫听说了,生气,大骂籍福。籍福怕窦婴和田羛两人结下仇怨,于是用好话欺骗丞相说:“魏其侯老得快要死了,应该容易忍些时候,姑且等待着吧。”不久武安侯听说魏其侯、灌夫其实是愤怒而不把田给他,也发怒说:“魏其侯的儿子曾经杀了人,我救了他的命。我对待魏其侯什么事都肯干,他为什么吝惜这几顷田呢?况且灌夫为什么参与进来呢?我不敢再求取田了。”武安侯因此十分怨恨灌夫、魏其侯。
元光四年春天,丞相向皇上揭发灌夫家人在颍川,十分横行不法,百姓受其侵扰。请求查办。皇上说:“这是丞相的事,何必请示我。”灌夫也抓住丞相的秘密,非法谋取私利,接受淮南王的贿赂以及和他的谈话。他们的宾客从中调停,才结束了相互攻击,仇怨都得到消解。
这年夏天,丞相娶燕王刘嘉的女儿作夫人,有王太后的诏令,叫列侯宗室都去祝贺。魏其侯去探访灌夫,想和他一起去。灌夫推辞说:“我多次因为酒醉得罪过丞相,丞相如今又和我有仇怨。”魏其侯说:“事情已经和解了。”强迫他一起去。大家饮酒饮得正高兴,武安侯起身敬酒,客人都离开席位伏在地上。过了一会儿魏其侯敬酒,只有一些老朋友离开席位罢了,其余一半的客人只是稍微欠身,跪在席上。灌夫不高兴。他起身敬酒,敬到武安侯时,武安侯欠身跪着说:“不能喝满杯。”灌夫发怒,于是嘲笑着说:“将军是贵人,请干了这一杯!”当时武安侯就是不肯。灌夫敬酒依次轮到临汝侯,临汝侯正和程不识说悄悄话,又不离开席位。灌夫一肚子火无处发泄,就骂临汝侯说:“你平日把程不识诋毁得一钱不值,今天长者来向你敬酒,竟然学女孩子咬着耳朵说悄悄话!”武安侯对灌夫说:“程、李两位都是东西宫的卫尉,今天当众羞辱程将军,你难道不给李将军留点面子么?”灌夫说:“今天我准备杀头穿胸,哪里知道什么程、李呢!”客人于是都借口起来上厕所,陆续走掉了。魏其侯要离去,用手指示灌夫也出去。武安侯就发怒说:“这都是我放任灌夫得罪人。”就下令骑兵扣留灌夫。灌夫想走而走不掉。籍福起来替灌夫谢罪,并且按住灌夫脖子让他谢罪。灌夫更加生气,不肯谢罪。武安侯于是指使骑兵把灌夫捆起来放在驿馆里,召来长史说:“今天召请宗室,是奉王太后的诏令。”弹劾灌夫在席上骂人,犯大不敬罪,把他关押进居室。于是查究他以前的罪行,派人分头追捕灌氏的各支宗族,全部判处了死罪。魏其侯十分惭愧,出钱派宾客去求情,没能得到宽释。武安侯的属吏们都充当他的耳目,因而灌家的人都逃亡躲藏,而灌夫被拘禁,终于没能告发武安侯的秘密罪行。
魏其侯为了救灌夫挺身而出。他的夫人劝他说:“灌将军得罪了丞相,冒犯了太后家,难道可以救么?”魏其侯说:“侯爵是由我挣得的,由我丢失它没有什么遗恨。况且我终究不能让灌夫一个人去死,而我独自生存。”于是就瞒着他的家人,偷偷出去上书给武帝。武帝立即召他进宫,他把灌夫喝醉了酒的事情全部告诉武帝,认为不够死罪。皇上认为很对,留他在宫中吃饭,说:“到东宫太后那里去辩白清楚这事。”魏其侯到了东宫,极力称赞灌夫的优点,说他酒醉犯了错误,可是丞相就用别的事来诬陷他。武安侯又极力攻击灌夫所作所为骄横放肆,犯有大逆不道罪。魏其侯考虑这样做没有什么效果,就揭发丞相的过失。武安侯说:“幸好天下安乐无事,我能够成为皇上的心腹,我所喜好的是音乐狗马田地房舍。我喜欢的乐工演员能工巧匠之流,不像魏其侯、灌夫那样日夜招集天下豪杰壮士一起议论,对朝廷心怀不满,不是仰观天文,就是俯画地理,窥测于东、西两宫之间,希望天下发生变动,而想建立大功业。我真不明白魏其侯等人的所作所为。”于是皇上问大臣们说:“两人谁对?”御史大夫韩安国说:“魏其侯说灌夫的父亲为国而死,灌夫手持战戟冲进生死存亡难测的吴军中,身受几十处伤,名声在全军数第一,这是天下的壮士,如果没有大的罪过,只是因为喝醉了发生争执,是不值得援引别的过错来处死他。魏其侯说得对。丞相也说灌夫勾结豪强恶霸,欺压百姓,家里积敛有成千上万的财产,在颍川横行无忌,凌辱侵犯宗室亲族,这是所谓‘树枝比树干还大,小腿比大腿还粗,不折断就一定会裂开’。丞相说的也对。希望英明的主上裁断这事。”主爵都尉汲黯认为魏其侯对。内史郑当时认为魏其侯对,可是后来又不敢坚持意见回答皇上。其他的人都不敢回答。皇上怒骂内史说:“你平时多次谈论魏其侯、武安侯的好坏,今天在朝廷上议论,却吞吞吐吐像驾在车辕下的马驹,我要把你们这些人一并杀掉。”就罢朝起身,进入宫内,去侍候太后用膳。太后也已经派人在朝廷上打探消息,把情况全都告知了太后。太后生气,不吃饭,说:“如今我还活着,而有人都敢作践我的弟弟,如果我死后,都会像宰割鱼肉那样宰割他了。况且皇帝难道能像石头人一样不作主张么!现在幸亏皇帝还活着,大臣就唯唯诺诺,假令皇帝过世以后,这些人还有可以相信的么?”皇上谢罪说:“都是宗室和外家亲戚,所以才让他俩在朝廷上辩论。不然的话,这只是一个法官就裁决了。”这时,郎中令石建把魏其侯、武安侯两人的事分别向武帝奏说。
武安侯退朝后,走出止车门,召韩安国和他一同坐车,生气地说:“和你共同对付一个老秃翁,为什么这样畏首畏尾呢?”韩安国过了好一会儿才对丞相说:“您为什么不爱重自己?魏其侯攻击您,您应当脱下官帽,解下印绶,回家去,说:‘我以皇帝的心腹,有幸得当丞相,本来是不胜任的,魏其侯说的都不错。’像这样做,皇上一定赞赏您有谦让的美德,不会废免您。魏其侯一定会内心惭愧,关上门咬断舌头自杀。如今人家诋毁您,您也诋毁人家,就像商人、女人吵嘴一样,为什么那样不识大体呢!”武安侯谢罪说:“争辩的时候太性急了,没想到应该这样做。”于是皇上派御史依据文簿记载查究魏其侯所说灌夫的罪状,发现有很多不相符的地方,是欺骗皇上。被弹劾,拘禁在都司空的狱中。孝景帝时,魏其侯曾接受过景帝临死时的遗命,说:“有什么你觉得不方便的事情,你可以获得权利直接向皇上发表议论。”等到自己被拘禁,灌夫的罪将要被灭族,事情一天比一天危急,大臣们没有人敢再向皇上说明这事。魏其侯于是让自己的侄子上书说明自己曾受过先帝的遗诏,希望能够再被召见。奏书送上以后,可是查对尚书保管的档案没有先帝的这份遗诏。诏书只藏在魏其侯家里,是由他的管家盖印封存的。于是又弹劾魏其侯伪造先帝的遗诏,应该判处斩首示众。元光五年十月,灌夫和他的家属全都被处决。魏其侯过了很久才听说,听到就十分气愤,患了中风病,不吃饭,只想死。有人听说皇上没有杀魏其侯的意思,魏其侯又开始吃饭,开始治病,讨论决定不处他以死刑了。竟然有流言飞语制造许多诽谤魏其侯的话,让皇上听到了,所以在当年十二月的最后一天把魏其侯在渭城处死了。
这年春天,武安侯患病,嘴里总是呼叫服罪的话。让能看见鬼的巫师去看他的病,巫师看见魏其侯、灌夫一同守着武安侯,要杀死他。他终于死了。他的儿子田恬继承了爵位。元朔三年,武安侯田恬因穿短衣进宫,犯了不敬的罪,被废去了爵位。
淮南王刘安谋反被发觉后,皇上要求追查这件事。查明淮南王前次来朝见,武安侯任太尉,当时到霸上去迎接淮南王,对淮南王说:“皇上还没有太子,大王最贤能,是高祖的嫡孙,如果皇上驾崩,不是大王您继位还会是谁呢!”淮南王十分高兴,送给武安侯许多金银财物。皇上从魏其侯的事件发生时起就认为武安侯是不对的,只是碍着太后的缘故罢了。等到听说淮南王送给武安侯财物的事,皇上说:“假如武安侯还活着,一定要将他灭族。”
太史公说:魏其侯、武安侯都凭外戚关系被重用,灌夫因为一时下定决心冲杀进吴军而出了名。魏其侯被重用,是凭着讨伐吴、楚叛乱。武安侯的显贵,是靠着皇上刚登位,太后掌权的时机。可是魏其侯实在是不懂得时势的变化,灌夫没有谋略而不知谦逊,两人互相庇护,终于酿成了灾祸。武安侯依仗显贵而喜欢玩弄权术,因为一杯酒的怨恨,陷害了那两位贤人。可悲啊!武安侯迁怒于别人,性命也不长久。百姓不拥戴武安侯,终于落了坏名声。可悲啊!灾祸的产生是有很深原因的!