少章只管生做阔少，嫖赌挥霍，正经花钱却极吝啬，又以遭了三年官司吃了点苦，烟瘾越大，嫖场已无意涉足，人越变得小气。他和周元苏之父怡甫虽是叔侄，年岁相差无几，志趣却迥不相谋，只管少章穷时往寻乃叔有求必应，但是周氏礼教之家，尊卑分严，怡甫一面全力救济，总免不了以胞叔的身分诫勉几句。少章每值穷途，惯以忏悔自责为护身符，表面悔愧，极口认错，自称该死，心却怀恨，背了人仍是故态依然，我行我素。

　　怡甫病故，电信到津，少章知道怡甫近年境况日非，挂牌未久，平素又以清操自励，身后一定萧条，两老弟兄偏是手足情厚，老父如知此事，伤心尚在其次，必要为他遗族打算，至不济也就千方百计筹点钱寄去，弄巧就许责成自己设法，明知早晚仍要知道，仍打瞒一天是一天的主意。头两次电信正落少章手里，早就藏起，没给益甫看。后接元苏北来的信，一面隐匿，告诫子女不令告知祖父，一面忙写炔信与周母力说北方粥少僧多，谋生不易，读书学费更贵得出奇。现众亲友光景俱非昔比，元称千万不可令其冒失北上，免至数千里长途跋涉，流落在外，进退两难。

　　幺叔在南方服官多年，交游众多，无论读书谋事，幺叔新死，尸骨未寒，趁前人交情尚在，余热头上总还可有法想。满拟婶母妇人之见，不舍爱子幼年远离，必能挡住元荪，免得日后家中多一闲人，还须设法为他营谋。哪知元荪母子早打定了主意，并且深知大房不情，伯父虽然骨肉情重，眷念孤儿，无如过时的人心有余而力不足，少章为人素所深知，此次过津专为省候伯父，全没想要少章父子帮助扶持心意。少章却以为怡甫京中虽有不少父亲门人，大都多年不见，音问早疏，元荪姊夫只做法官，并不当道，乃姊又非同母，素来不和，断定元荪此来是想倚赖自家，心中烦恶，于是引出许多事来。

　　元荪到津之时，少章出困才只半年。益甫因少章由小至长都无善状，一直荒唐到老，一想起来便生气，尤其提到山西官事气得直抖，虽所说只本文十之一二，已说了个把钟头。元荪见伯父说时老泪盈盈，也不禁凄然泪下，再三婉劝，才用话岔开。益甫素爱元荪，认为吾家千里驹，数年不见便自长成，又是丰神俊朗，少年英发，心甚喜慰，一面唤来长孙媳为元荪安排卧处，又谈了些京中亲友近况。元荪见天已过十二点少章仍未回转，恐伯父年老劳神，连请安歇。

　　益甫又命传话家人侄少爷务要好好侍候，用什东西只管开账，由诸孙男女服侍睡下。元荪随得益甫安卧方始请安退出。走到楼上卧室以内，因见伯父慈爱，期望真挚，想起亡父和远距数千里的慈母兄弟，好不伤感。这一班侄男女辈年纪均比元荪稍长，又都一同生长江南，几把江浙认作第二故乡，早想和元荪打听南中情况，一回房全拥了来。祖父已睡，无什顾忌，少年叔侄似弟兄，称谓应对上虽仍恭敬，别的均极随便，互相问询，谈笑风生。元荪心虽难过，见众人都在高兴头上，也不得不强为欢笑，陪同谈说。

　　谈了个把钟头，元荪沿途劳乏，又急于想写家信，想和众人说明早再谈，忽见门外走进一个面色灰白、身材瘦长、年近四十的妇人，一进门便对元荪道：“阿叔几时来的？这两年杭州、上海想必更热闹了吧。”

　　元荪看那长相，知是少章爱宠阿细，含糊答了句“还好”。阿细随即坐下，诉那山西经历苦楚，又说少章没良心，全家相待刻薄，没拿她当人，只顾絮聒不休，一面又表示她名分上应是太太。众人也不理她，仍各问各话，掺杂一起。元荪自觉头昏，也不便得罪，几次想叫众人去睡，终不好意思出口。正在难受，忽听门外有一重浊口音说道：“年轻人真荒唐，问三不问四，几千里路跑出来，交津一带多少有本事、有资格的人都找不到一碗饭吃，一个二十不到的年轻娃娃就敢跑这远的路来撞木钟，简直笑话！我是没法给他想的。太太在哪屋里？快去请来做东西，我消夜。”

　　随说便听脚步声音走向对屋而去。阿细撇嘴笑道：“你阿哥今天想必又输了，他简直一刻也离不开我，真个讨厌。”

　　说时作一媚笑走出。元荪见了直欲作呕。因听少章分明取瑟而歌，心中有气，但是礼不可废，只得对雄图道：“我连日车上不曾睡好，你爹爹刚回来，还要抽烟消夜，人想必也累了，今晚我不惊动，明早再请安吧。”

　　雄图应诺，率众向元称道了安置各自退出。元称忙取纸笔写好一封家信，上床安歇。

　　睡梦中，闻得车声辚辚，当天已不早，赶忙爬起，穿好衣服出到堂屋一看，壁钟刚指六点，全家静悄悄的不听一点声息，街上却是电车往来，声甚聒耳，暗忖伯父高年居此闹市，如何能颐养天和？几时能够小成事业，将伯父接去奉养些时呢？此时出去发信，不知邮局开门也未？正寻思间，忽见老家人黄发在扫天井，见元荪站在堂屋门前闲看，忙赶过来悄问：“二爷怎起来这早？我打洗漱水去。”

　　元荪问明邮局发快信要八点才开门，便自回房等候。一会黄发打来洗漱水，又问：“吃什点心，请二爷交派。”

　　元荪道：“此时还不想吃，等大老爷起来再说罢。”

　　黄发道：“全家都睡得晚，起得晚，只老太爷一人早起，此时也许在楼上看书，点心由四小姐做，想已吃过，到九点便去孙家。要等大老爷起床那就早了。”

　　元荪听说益甫已起，心想自从伯母死后，虽只半日夜的工夫已看出伯父年老，精神不能贯注，家规已远不似前谨肃，自大兄以下全家习干逸情，又住在这等繁华的都市，长此下去家运中兴只恐难望。想起自家盛时，感慨了一阵，独坐无聊，打算上楼陪伯父谈了二阵，谈到九点伯父走后再亲出发信，就便看看租界景物，吃些点心，回来也到了开饭时候。至多住上三五日，便起程往北京去，早见一点眉目早使老母放心，自己也省去愁急。主意打定便走上楼去。

　　进门一看，益甫独坐窗前正在看书。四侄女蓉仙随侍在侧。见元荪上来，笑唤：“爷爷，二叔来了。”

　　元荪上前请安，益甫命坐，笑道：“你火车上几夜没睡好，昨夜睡得又晚，怎这早就起来？”

　　元有答说：“起早已惯，连日跋涉并不觉累。”

　　益甫笑道：“我本不许他们晚起，只为住在天津，这等地方孙儿们在外做事应酬都在晚半天，由不得就要晚回来，晚睡自然晚起，来此不到一年渐渐全家都成了习惯。再说你大哥头一个不振作。我近来年老，精神照顾不到，只率睁只眼闭只眼由他们胡闹去。看来家运是日趋衰败，难再望好。昨晚留神看你言谈举止大有英发之相，天性更厚，如今只你一人可望成立，我能看得见看不见就难说了。”

　　元荪闻言不敢回答，益甫随要带元苏同往孙家去见伯岳，蓉仙在旁插口说：“爹爹昨晚说孙家今天请客呢。”

　　益甫道：“那就明天去吧。”

　　叫伯侄二人又谈了一阵家常，益甫随令下人雇车往孙家教书。

　　元苏也跟着走出，先由顺旭街往南，到法租界梨栈走了一遍。彼时梨栈一带没有现在热闹，李直绳等公寓、合资建立的国民饭店不过正在垫土筑地基，附近全是空地，无什可看，又折回来，随便走了几条马路。因见时钟才只十点，回家吃饭尚早，起床未吃点心，觉着腹中饥饿，昨晚刚到，如在外间吃中饭恐少章说闲话，并且伯父走时又命厨房添菜，更不应在外边吃，打算买点现成吃食。

　　元荪平时虽极大方，这次出门却因千里离家，前途茫茫，未谋到事以前钱用一个少一个，虽然京津颇多亲友世交，听昨晚少章的活只管有为而发，但他本人便是一个先例，人心难测，北方亲友全是上辈关系，除伯父、姊丈以外许多皆未见过，究竟能否相助尚不可知。自己大学文凭没有得到，年纪又轻，怎能不加小心？对于自奉一层处处都打算盘，走过两处饭馆俱没敢进去，一意想买点烧饼包子吃，偏生初到不识路径，走了一阵反把路走迷，好容易找到日法交界大马路上，两旁尽是银楼洋货以及日用各物的大店铺，有一两家饭馆气派更大，好在路已找到，车钱总算省下，一赌气想赶回家去，看吃饭早晚，能挨索性再挨一会，真要腹饥，便令下人去买两个烧饼油条也好。

　　主意打定，正沿人行道往前紧走，侧转脸一看，所过之处是一家大饭店，门内走出那人正是津浦车中同伴陈伯坚，这才想起伯坚曾说在日租界德义楼下榻，与伯父家中邻近，出来只顾在路上想心事，竟会忘了寻他，客途知己，分外情亲，忙迎上前去问道：“这就是老大哥所说的德义楼？”

　　伯坚笑道：“你看铁栅门上招牌不写着么？我也不知你会来，住的房恰巧临街，适才无意闲看，见你正由前面走来，定已走过，回头知你初到恐找不着，下来接你进去。老弟来得正好，今晚津浦车便往济南，我北京之行恐怕要等三五月后了。过午老弟不来还打算叫茶房去请呢。此时已十一点多，我们并去隔壁大菜间稍坐，就在那里吃中饭吧。”

　　说罢拉了就走。元苏在路上已探出伯坚一半来历，知他京中权要颇多知好，虽是萍水相逢，将来到京，如处久了也许可以得他一点帮助，心中不无期待，人又那么热肠投缘，一听当晚便要分手，不禁黯然神怅。