论曰:文字者,总而为言。若分而为义,则文者祖父,字者子孙。察其物形,得其文理,故谓之曰文;母子相生,孽乳寝多,因名之为字。题于竹帛,则目之曰书。文也者,其道焕焉。日月星辰,天之文也;五岳四渎,地之文也;城阙朝仪,人之文也。字之与书,理亦归一。因文为用,相须而成,名言诸无,宰制群有,何幽不贯,何远不经,可谓事简而应博。范围宇宙,分别阴阳,川原高下之可居,土壤沃瘠之可植,是以八荒籍焉。纲纪人伦,显明正体,君父尊严,而爱敬尽礼怅幼班别,而上下有序,是以大道行焉。阐坟典之大猷,成国家之盛业者,莫近乎书,其后能者,加之以元妙,故有翰墨之道生焉。世之贤达,莫能珍贵。
时有吏部苏侍郎晋、兵部王员外翰,俱朝端英秀,词场雄伯。王谓仆曰:“文章虽久游翰墨近甚留意,若此妙事,古来少有知者。今拟讨论之,欲造书赋,兼与公作《书断》后序。王僧虔虽有赋,王俭制其序,殊不足动人,如陆平原《文赋》,实为名作,若不造极境,无由伏后世人心。不知书之深意,与文若为差别,虽未穷其精微,粗欲知其梗概,公试为薄言之。”仆答曰:“深识书者惟观神采,不见字形。若精意元览,则物无遗照,何有不通?”王曰:“幸为言之。”仆曰: “文则数言乃成其意,书则一字已见其心,可谓得简易之道。欲知其妙,初观莫测,久视弥珍,虽书已缄藏,而心追目极,情犹眷眷者,足为妙矣。然须考共发意所由,从心者为上,从眼者为下。先其草创立体,后其因循着名,虽功用多而有声,终天性少而无象。同乎糟粕,其味可知。不由灵台,必乏神气。其形悴者,其心不长,状貌显而易明,风神隐而难辨。有若贤才君子,立行立言,言则可知,行不可见。自非冥心元照,闭目深视,则识不尽矣。可以心契,非可言宣。”别经旬月后见,乃有愧色。云:“书道亦太元微,翰与苏侍郎初并轻忽之,以为赋不足言者。今始知也,极难下语,不比于文赋,书道尤广。虽沉思多日,言不尽意,竟不能成。”仆谓曰:“员外用心尚疏,在万事皆有细微之理,而况乎书。凡展臂曰寻,倍寻曰常,人间无不尽解。若智者出乎寻常之外,入乎幽隐之闲,追虚捕微,探奇掇妙,人纵思之,则尽不能解。用心精粗之异,有过于是。心若不有异照,口必不能异言,况有异能之事乎!请以此理推之。”后见苏云:“逝与王员外相见,知不作赋也。诗云:‘引喻少语不能尽,会通之识更共观。’张所商榷先贤书处,看见所品藻优劣,二人平章,遂能触类比兴,意且无限,言之无涯。古昔已来,未之见也。若其为赋,应不足难。”苏且说因谓仆曰:“看公于书道无所不通,自运笔固合空于精妙,何谓锺、王?顷尔辽阔,公且自评书至何境界?与谁等伦?仆答曰: “天地无全功,万物无全用,妙理何可备该,常叹书不尽言。仆虽知之于言,古人得之于书,且知者博于闻见,或可能知;得者非假以天资,必不能得。是以知之与得,犹书之比言,俱有云尘之悬,所令自评,敢违雅意。夫锺、王真行,一古一今,各有自然天骨,有千里之迹,邈不可追。今之自然,可以比于虞、褚而已。其草诸贤未尽之得,唯张有道创意物象,近于自然,又精熟绝伦,是其长也。其书势不断绝,上下钩连,虽然如铁并集,若不能区别二家尊幼,混杂百年,检探何知,是其短也。夫人识在贤名,用在断割,不分泾渭,馀何足云。仆今所制,不师古法,探文墨之妙有,索万物之元精。以筋骨立形,以神情润色,虽迹在尘壤,而志出云霄灵变无常,务于飞动。或若擒虎豹,有强梁挐攫之形,若执蛟螭,见幻蟉盘旋之势。探彼意象,入此规模,忽若电飞,忽疑星坠。气势生乎流便,精魄出乎锋芒,如观之欲其骇目惊心,肃然如可畏也。数百年内,方拟独步其闲,自评若斯,仆未审如何也?苏笑曰:“令公自评,何乃自饬,文虽矜耀,理亦兼通。达人不已私,盛德变微损。”
其后仆赋成,往呈之,遇褚恩光、万希庄、包融并会。众读赋讫,多有赏激。苏谓三子曰:“晋及员外俱造书赋,历旬不成,今此观之,固非思虑所际也。”万谓仆曰:“文兴书,被公与陆机已把断也。世应无敢为赋者。苏曰:“此事必然也。”包曰:“知音看文章,所贵言得失,其何为竞悦耳而谀面?此赋虽能,岂得书善?无今而乏古,论书道则妍华有馀,考赋体则风雅不足,才可共梁已下来并辔,未得将宋已上齐驱,此议如保?”褚曰:“诚如所评,赋非不能,然于张当分之中,乃小小者耳。其《书断》三卷,实为妙绝,犹蓬山沧海,吐纳风云,禽兽鱼龙,于何不有。见者莫不心醉,后学得渔猎其中,实不朽之盛事。