《我佛山人笔记》一
果报之说,儒者不谈,然有时相值之巧,虽欲谓之非果报而不得者,使非余亲见之,犹未敢以为信也。临桂某甲,讯其姓名,本宦家子,与其弟同寓上海,瞰其弟之私蓄,欲分之,弟不可。甲父宦天津,甲惑于妇言,密达书于父,诬其弟以秽事。父得书大怒,驰书促其少子死。甲得父书,持以迫其弟;弟泣求免,不可,遂仰药。甲即谋鬻其弟妇,弟妇惧,奔余求救,余许以明日往责甲,其弟妇已在妓院矣。即走妓院威其鸨,迫令退还,为之择配,谓事已了矣。不数日,有人走告余,谓甲妇为人拐逃,甲已悔恨而为僧。以甲之非人也,一笑置之。阅数月,又有以异事来告者,谓某乙利甲妇之储藏,诱拐之,既尽所有,狂恣凌虐,妇不堪其苦,已奔某妓院,俨然娼矣。某妓院。即甲鬻弟妇处也。初不信,访之果然。妇且笑语承迎,略不自愧。呜呼,请君入瓮,其报何酷且速哉!此事余引入所撰《二十年目睹之怪现状》中,而变易其姓名,彰其恶而讳其人,存厚道也。
《新庵笔记》三
《涤庵丛话》载曾见某报刊娄西任庸子投函云:吴研人先生小说巨子,其在横滨则著《痛史》,在歇浦则作《上海游骖录》与《怪现状》,识者敬之。不意其晚年作一《还我灵魂记》,又何说也?因作挽联曰:百战文坛真福将,十年前死是完人。评说确切,盖棺定论,研人有知,当亦俯首矣。云云。按趼人元字茧人,某女士为画扇,误署茧仁,趼人唶曰:僵蚕我矣!亟易为趼人。盖茧研音同也。《涤庵丛话》竟体误作趼人,则涤庵庸子二子之所以知趼人者,亦云仅矣。趼人性强毅,平生不欲下人,坐是坎壈没身,死而有知,讵俯首于此一二无聊之语,吾知其必不然矣。趼人先生及余皆尝任横滨新小说社译著事,自沪邮稿,虽后先东渡日本,然别有所营,非事著书也。其在沪所成小说,无虑三十余种,《游骖录》《怪现状》特九牛之一毛。且所著因人因地因时,各有变态,触类旁通,辄以命笔,一无成见,而文章自臻妙境。其为读者敬爱,讵止此三作乎哉?不可与言安、与之言,失言,先生为市侩作《还我灵魂记》,犹是失言之过。所作酬应文字,类此者不知凡几,殆亦文人通病,乌得以咎趼人?是记别辟蹊径,文致殊佳,惜天不永年,遂使此药与斯文同腐,于先生何憾焉。同时日报主笔如病鸳、云水、玉声诸君,且受庸药肆剧场,专事歌颂,则又何说?古之人有为文谀墓以致重金者,今人独不可以谀药邪?《还我灵魂记》甫脱稿,市侩立奉三百金以去;先生即资以寿老母,开筵称觞,名流毕集。李怀霜先生尝为骈俪之文,庆其有古稀现存,刊载《天铎报》,信而有征。为人子者苟同此心,何必前死十年,始为完人?夫完人界说,亦至泛滥,将以功业盖世,声施烂然,无纤毫疵病者为完人乎?则凡人之所难,趼人非其类也。将以乡、自好,无毁无誉者为完人乎?则趼人怒目翕张,不屑为也。瑕瑜互见,即非完人,则势必胥纳天下人于伪君子之途而后可,是岂趼人先生之所自许哉?余知趼人最稔,不得不写其真以告涤庵庸子。其行谊,则怀霜先生《我佛山人传》言之綦详,不更赞一辞。
《我佛山人笔记序》
南海吴趼人先生以小说名于世,每有撰述,无不倾动一时。余于清光绪丙午丁末之际,创刊《月月小说》,延先生主笔政。此报颇有名;后未几,先生即归道山,报亦停刊。先生著述,以《二十年目睹之怪现状》一书为最著,固妇孺能道之。其他零星文字,散逸不收,市上有拾其遗稿为之刊布者,曰《趼廛笔记》,曰《我佛山人札记小说》,约数种。或自报纸采录,或且杂以伪作,要非先生所乐为刊布者也。……民国四年三月,休宁汪维甫序。
《新世说》四
吴趼人自号我佛山人,神宇轩然,然而知为高逸之士,惟目甚短视。每有所著述,下笔万言,不加点窜,然恒以静夜为之,昧爽乃少休。以酒为粮,或逾月不一饭。吴名沃尧,广东南海人,光绪时以小说名于沪。