第一节 意志自由之问题
我们已经说过社会生活之中，与自然界之中一样，有一定的规律性。然而还可以发生问题。社会现象是人做出来的；社会是人组织成的；人能想，能思索，能感觉，能自己定目的，能自己行动，所谓有所作为。一人这样做，那人又那样做，第三人有第三人的做法，——其结果凑成社会现象。没有人就没有社会现象。现在我们说社会现象是有客观的规律的，那么，他一方面既是各个人行动的结果，——各个人的行动就因此亦必定受某种束缚。照此说来，人的意志不是自由的，而是联系于其他现象的，服从某种公律的。设若不然，设若人的意志绝对自由，又何以而有社会现象中的规律性呢？然而别一方面：人的意志却又是自由的。我要喝水，我就喝，我要读杜工部[24]的诗或是听梅兰芳的戏，我就去读去听，——都是我自己要的，自己选择的。难道人不能自由选择？难道人的愿望志向不是自由的？难道人是木偶要等牵线才能动的？难道人以自己的经验看来不知道自己是能自由决定、选择、行动？
这一个问题在哲学上就是所谓“意志自由”的问题。主张人的意志自由不受束缚的学说叫做“无定论”（Indeterminisme）。至于主张意志不自由，受环境束缚的学说便叫做“有定论”（Determinisme）。我们先应当看这两种学说那一个对。
假使无定论一贯到底，能成就那一种结论呢？人的意志若是绝对自由绝无联系，那他就是无原因的。——宇宙间的一切，从臭虫的滋生到太阳系的运行，都有公律的，独有人的意志，好象天神似的，站在全宇宙之上，而不是自然界的一部分。他是一个唯一的例外。意志自由论简直直达宗教，丝毫无所说明，无所谓智识，而只有盲目的信仰。
事实决不是如此。这些无定论派往往混“无束缚”的感觉与客观的“无束缚”为一。譬如你看见会议中的演说家，他拿起杯子来喝水。他拿杯子的时候，何所感觉？他自己决定要喝水的，——谁也没有强迫他，他那时完全感觉自己的自由：他站在台上自己决定喝水而不跳舞。对于自由之感觉他是有的？然而能说他的行动真正没有原因，而他的意志真正自由吗？不能。随便什么人，——只要有半点智识——都能知道的。他说“这是因为演说家口渴了”。这就是说演说家因说话太用力而口里发生一种变化，使他不得不发生喝水的愿望。这是原因。有机体内的变化（生理的原因）引起一定的愿望。可见决不可以把对于“无束缚”之感觉与无原因混而为一，然而差不多一切无定论派的哲学家都混淆这两种不同的东西，而他们的学说就以此为根据，拼命的要把人的“精神”抬举得象高高在上的天神一样。
大哲学家斯比诺沙[25]说，这一派的哲学家“看着自然中的人像‘国家中的国家’一样。他们以为人破坏自然界的地方多，而服从他时候少。人有无限獉獉的力量，绝不受外物束缚而能完全自主”（uvres de Spoinoza，Ethique）。其实这种谬误观念仅仅因为人还不知道自己行动的外来的原因。“譬如小孩子，他也以为自己自由的要奶吃，假使他生气，他以为自己自由的要哭闹，假使他吓着了，他以为自己自由的决定逃避”。（同上）莱百尼茨[26]亦说，人往往不知道自己行动的原因（Causas fugiertes），因此而有意志绝对自由的幻想。莱百尼茨举一个譬喻说，假使磁针能思想，他亦必定非常之高兴，以为自己自由的能指向北极呢（G.G． Leibnitii opera omnia，tomusi，Genevae，apud fratres de tournes．）。
俄国的诗人美联慈夸夫斯基（S．Merejkoseky）[27]说：
假使雨滴亦象你这样想，
他从碧天高处落下的时候；
他要说：不是无意思的外力管着我，
而是凭我的自由意志，
落到那渴望甘霖的田场上去。
人的日常生活实际上完完全全否定这种意志自由论。因为假使人的意志绝对无所联系，那就无从有所行动，无从计较亦无从预料。譬如商人到市场上去，他知道大家将要在那里做买卖，他亦预先知道卖者必定想多要些钱，而买者必定想少化些钱，他决不预料市场上的人都是去满地爬的。亦许说这是笨比喻。一些儿亦不笨。人不满地爬，因为他的机体生来不是爬的。可是“小丑”亦许会满地爬，诚然不错，然而小丑的意志却又有别种条件来规定。那商人到马戏院里去，他就能预想那里的小丑会爬，并且爬得很好。买者要少化钱，因为他处于买者的地位，这种地位规定他的意志和行动。假使他变成卖者，他又想多卖些了。可见意志并不自由，而是为许多原因所规定的，人因此能这样做，而不能那样做。
再换一方面来论。譬如醉人往往有许多出乎常情之外的愿望及行动。他的行动和常人不一样。为什么？因为受了酒精的毒。只要把这种物质放进人的机体到一定分量，那时“神圣”的意志便改了个样子，——什么神圣也不见了？原因非常之清楚。假使人吃了太多的盐，他立刻就想多喝水，比平常多得好几倍，——他“自由的”要多喝水。等到这人吃盐不过分，他又“自由的”要少喝水了。意志确是不自由的，就是在这种例外时候，亦必定有原因，必定有联系。
总而言之，人的感觉及意志完全联系于其机体及其所处环境。意志与其他自然界的现象相同，必定为某几种原因所规定的，人在自然界之中，并不是什么例外。不论他是想抓一抓痒，或是想做一桩英雄事业，——一样的都有原因。固然有时这些原因不容易找得很正确，那却又是一桩事。难道我们对于死的物质世界里的现象就已经完全能解释了吗？然而现在还不能完全解释，并不就是绝对不能解释。
应当注意不但“经常”的事有原因的公律，一切现象都服从原因的公律的。即使是疯子的行为也有他的原因，在某种状况之下疯子是这样做；换了一种环境，他就那样做。疯痴的意志都是服从原因律的。
我们故意引许多不相同的比喻。由此可见，不论是经常的现象，是异常的现象，一个人的意志、感觉、行动都有一定的原因，是有定的，是有所联系的，——一因不具，果即不现。无定论实际上不过是“玄妙化”的半宗教式的解释，丝毫不能说明实际事实，仅仅是精神破产的哲学家之“自欺的安慰”，而且大足以阻滞科学的发展。唯一的正当的观点，只是有定论。
[24]杜工部，即杜甫（712—770），唐朝诗人。
[25]斯比诺沙，今译斯宾诺莎。见本卷第370页注25。
[26]莱百尼茨，今译莱布尼茨（Gottfried Wilhelm Leibniz，1646—1716），德国自然科学家、数学家、唯心主义哲学家。著有《人类理智新论》、《神正论》、《单子论》等。
[27]美联慈夸夫斯基，今译美烈什科夫斯基（S．Merejkoseky，1865—1942），俄国诗人、作家、文学批评家。著有《诸神之死》、《诸神复活》、《反基督》等。