1
第二天早上,叫醒电话把我叫醒,我睁开眼,看到窗帘透进来灰白的光,看到床头柜上杯子的反光。我坐起来,看见11还躺在床上戴着耳机。我下床抓紧时间洗漱完,把他叫起来。他说,还来得及吧。我说来不及了,要快。他说还来得及吧,不是还来得及吗。我说不希望让大家等我们。他说,那是的,我也不希望,不过现在不是还早吗,是不是?来得及,不用太着急,集体活动嘛,遵守纪律是需要的,不过现在来得及,不用着急,来得及,今天我们要去哪里?是要去希望小学是吗?
我们在饭厅里碰到10,她在等我们,她说就在等我俩了。她在剥一个鸡蛋。11问我要吃什么,他给我拿。我说这是自助餐,我自己能够自助的。我吃了一个鸡蛋,他们的腐乳真辣,我喜欢吃。
14在大厅里等我们,周围三三两两站着我们的人,沙发上还坐着两个。我们坐上一辆面包车。
2
汽车把我们拉到一个小广场上,好多穿着校服的学生坐在那里,都坐在地上,还有站着的,一排排的,我们下车之后,好多人转头看我们。10带着我们走到前面去,站在那儿,台上铺着红地毯,好大一块背景板,写着隆重欢迎某某杂志、某某学校捐赠暨采风,有个团委书记讲了话,还有个记者讲了话,觉得有点奇怪,怎么还有记者。
舞台的背后是一座山,高高低低地耸立着一排排的房子。我举着相机拍房子,拍山,还有山上的云朵和蓝天。
会场的周围站着一些人看,角落里站着一群穿军装背着乐器的人。我看到有个女的坐在花坛边上喂一个小孩吃东西,我就拍她,又拍树,拍云。我隐隐意识到,自己其实更喜欢拍没有人的风景,但是我也要拍拍人,我就拍同事。拍着拍着,发现电池条变灰了,这怎么可以,这一天刚刚开始,我就把相机拍没电了,我担心10会觉得我怎么回事。
10也上台讲话,讲完之后叫我们上台。因为她之前没有说,大家都有点意外,有点不愿意,但只好都上去了,排成一排让台下的人拍照。
好多学生穿着印着我们杂志LOGO的马甲,纷纷举起挂在胸口的相机拍我们。10叫我们蹦起来,这样显得年轻、活力四射。那些没有相机的学生,就坐在地上看。我们可以理解为,他们的眼睛就是相机,把我们的身影拍进了心里。
拍完照片,那个书记宣布捐赠开始。那些穿着军装背着乐器(也有挂在胸前的)的人,不知什么时候已经排好了队,整齐地奏起雄壮的歌曲,让人听得心潮澎湃。因为声音很响,这下好了,更多的人围过来看。我站在台上,局促不安。
活动结束之后,面包车不知什么时候停到通往山上的斜路上了。我们慢慢地走回车上,那些穿着马甲的学生不知道去了哪里,还有一些人正在广场上散开。刚才那么热闹的场景,一下子就散了。
车里很热,闷得透不过气来,我们好像坐在汽车里蒸桑拿,就纷纷把车窗打开,从没有玻璃的窗口望出去,外面的景象更加清晰了。穿军装的人稀稀拉拉地走过来,感觉他们挂着的乐器在他们身前垂挂着、晃荡着,显得很重。有些人的扣子还紧扣着,整个人看上去很齐整,也有一些把纽扣解开了,露出里面的白衬衣,衣角呼扇着走过来,也别有一番风情。从走路的方向看,他们是要走到山坡上去。
1、2、3、5、6议论哪个长得帅。当然了,我不屑地撇嘴,因为他们对我没有性的吸引力。其中一个一边走一边抽烟,看上去还是比较帅的,甚至像日本电影里穿着校服的落拓不羁的少年。还有一个抱着一个小女孩,一边走一边打电话。小女孩不知从哪里冒出来的,趴在他怀里,本来我们看到她的后脑勺和他的脸,后来他越走越近转了个弯,我们转而看到他的后脑勺和小女孩的脸。小女孩的脸胖嘟嘟的,即使不漂亮,也蛮可爱。
10、7、8还没上来。我们等得有点不耐烦了,尤其是我。军乐队在山坡上越走越高,快要看不见了。我坐在6旁边,她屁股比较大,刚才侧身坐到里座时,胯那儿撞了我一下。现在她呆呆地坐着,听着手机。我问她在听什么,给我听一下啊。她愣愣地看了我一会儿,发现我一直看着她,就取下耳塞看着我问:“嗯?”我把刚才的话重复了一下。她说:“嗯。”把手机递给我。我客气地说分一只耳机听听就好了。在她给我一只耳机时,我突然觉得是不是不太好啊,有时我会嫌别人戴过的耳机脏,因为它塞过别人的耳洞啊,感觉上面油乎乎的。我想6也嫌吧,只是不好意思拒绝。
不过我还是拿过来塞进了耳朵里,听了一下,都是没听过的冷门的流行歌。我心里默默想,她听的歌真的很多啊。6唱歌也不错,听说她家里还有专业的录音设备,会把自己唱的歌录下来传到网上,获得了很多网友的赞美。
因为耳机线不是太长,而且动一动脑袋总害怕把她的那只耳塞扯下来,没过多久,我就把耳塞还给了她。4和3在聊天。4在说她的爸爸,3在说她的姥姥。我觉得姥姥这个词有点土,几乎每次听到我都有这个感受。6戴着耳机呆呆地看着前面的椅背。
10、7、8和14一边说话一边走过来,听不见他们在说什么。10、7、8上车坐下。14和我们话别,说不陪着我们走啦,司机师傅带着我们,他很熟的。我们笑着和14挥别。
3
车开动了。7说:“这次由15师傅带着我们走,15师傅辛苦了,”7指着司机转头朝我们说,“这是15师傅。”我们齐声说:“15师傅好,15师傅辛苦了。”15师傅先笑了,又转头朝我们笑笑,招招手。其实这有点危险。15师傅三十五六岁,长得白白胖胖的,慈眉善目。
汽车在城市里穿行,弯弯曲曲地绕了很多弯,有些街道像山路一样起伏。我看着窗外经过的高架桥,还有那些陈旧的楼房,好多楼房的阳台和窗台上都摆着鲜花。我有一种时光穿梭的感觉,好像回到了小时候的县城,好像早就来过这里、早就看过了这样的景色。
5坐在旁边隔着过道。当大家都这么默默坐着时,我觉得有点尴尬(我们故意把“尴尬”读成“监介”,觉得比较好玩)。当汽车出城走上高速公路时,10说话了。她说现在太阳毒,等下车后大家都要涂防晒油。我有点懒得涂,何况我也没有。她还说外面饭店的油都不好,大家少吃点油。我觉得没事吧,管不了这么多。
马路越来越开阔,两边长满了树,这些树很高大、枝叶茂密,不知道是什么树。15说我们大概要坐三个小时的车,在希望小学那里吃中饭,然后去一条溪那里玩。7高兴地说:“他年轻的时候去过那条溪,很好玩的,风景很好,拍了很多照片。”10说:“大家跟着7老师多拍些好看的照片,我看是不是回来之后我采取一些奖励措施,比比谁拍得好。”她还说,到了学校之后,要跟孩子们多交流,她会观察大家的表现。我又想起了我的相机快没电了。
马路进入了山里,越来越窄、越来越多弯,两边的风景也越来越好,大家都举着相机拍照,3还尖叫着说看见了松鼠,4笑她看见的是老鼠吧。3就翻白眼。我也跟着大家拍了几张,想到无论如何要留着点电去希望小学拍几张,就把相机放下了。
两边都是山,虽然看不到,但感觉这些山后面还是山,我们来到了群山之中。
4
汽车慢慢地靠着马路边停下来,两个轮子在水泥路上,两个轮子压在路边的泥地上。我们一下车就踩了一鞋底烂泥,互相提醒不要滑倒。感觉好像没有下过雨,不知道为什么地面这么湿,可能空气太潮湿了吧,但这实在有些夸张。
我看看前面的情况,才发现广场上那些学生也来了,听他们说话,好像是广东人,好几个老师带的,都是些三四十岁的男老师。马路旁边站着一些村民模样的人,远远地看着这边。学校和马路之间隔着一条很窄很深的小溪,架着预制板当桥。过了桥,下了斜坡,就是学校的大门,一条水泥路,路两边隔几米站着一个孩子热烈鼓掌,喊欢迎欢迎。两三个中年男人迎到桥头和10、7握手。8跟在边上笑。我突然觉得其实8有点笨,以前一直觉得他挺会张罗的,因此还有点佩服他。
那几个中年人在前面带路,我们跟在10和7后面像走红毯一样。孩子们看着我们走过去,大声喊欢迎欢迎。他们的衣服又脏又旧,我有点窘,好像大家都有点窘,我想赶紧走完这段路。
操场上摆着好几排凳子,还有一排桌子面对着凳子摆着,凳子上腿并腿坐着好多小孩,大多数人都转过头来看我们。我想我小时候也是这样,好奇。教学楼看来就迎面这幢三层楼。我们在凳子上坐下,没看到什么老师,仰头看去,教学楼显得很高大。
过了会儿,来了一排人在桌子后面坐下。刚才在校门口跟10和7握手的那些中年人里的一个,站起来发言,他说他是校长,对我们的来临表示欢迎和感谢。他长得黑黑瘦瘦的像一个经常下地的农民,可能他真的经常下地。他站着发言,让我觉得有点奇怪。
过了会儿,一个穿白衬衣梳背头的说是乡里来的人也是站起来发言,看来他们这里就是站着发言。接着一个矮胖子发言,说自己是教育局的工作人员,听上去普通话是要标准一点,不过说的全是废话。我注意到背后的孩子开始骚动起来,即使校长严厉的目光扫来扫去,也没什么用。接着广东来的校长发言,他坐着,最后10发言,10也站了起来,显得比广东来的校长更入乡随俗一些。10发言的时候,8在台下一直拍照,各个角度地拍。他穿着一件有很多个口袋的灰色的马甲,相机的镜头挺在胸前,又黑又粗又长,样子十分专业。10说完话之后,举行赠送仪式,送文具和书。两个学生作为代表上去送,几个当地的孩子上来接。那两个学生一下子显得皮肤好白,穿的马甲也变得又好看又干净,当地的孩子又黑又脏,穿的就是破衣烂衫。这时8更是跑来跑去各种拍,还把相机杵到当地的孩子脸上拍。1不轻不重地说:“8怎么这样啊,这么不尊重人。”5说:“是呀!”1又说:“这样的仪式特别不好,送就送呗,干嘛要这样,这些孩子上去,那些城里的孩子肯定可骄傲了。”我有些意外1会这么说,连忙表示认同说“是啊是啊”。
我们和学校赠送的东西装了好大两个箱子,两边的孩子仪式性地交接了一下,跑上来几个妇女把箱子抬下去,一边不好意思地扭着脸笑。
会后留出大把时间让我们跟学生交流,10说,这是难得的机会,可以让我们接触一下山里的孩子,这些孩子跟别的孩子不一样。我有点想抬杠,我就是山里来的孩子,有什么不一样。
学生们很怕羞,不说话。我也不知道跟他们说什么。2邀请他们拍照,还把相机给他们用,他们就兴奋了一些,笑,抢着摸相机。2蹲下来,一帮学生围着她,她跟他们解说怎么拍,怎么回看。学生们慢慢放松了,我们给他们拍照,女同学理理自己的头发,男同学打拳踢腿,在镜头前很英勇地跑来跑去。
我给他们拍照,单腿跪在地上拍,努力让自己投入进去。1要和一个男同学合影,那小孩怕难为情死活不肯。1也变成了一个小孩,一定要跟他合照,一直跟他说拍照怕什么呀,没事的呀,就拍个照,不要怕难为情嘛。5在旁边笑着说:“他怕你这个姐姐把他吃了。”1、3、5她们凑在一起讨论哪个男孩长得帅一点。
我看到两个女孩剥着手指,走到一边说悄悄话去了,高一点的那个长得挺好看,就是衣服太难看了。我想如果以后出去打工的话,这样的姿色可能机会会多一点。我注意到10在观察我们,感到压力有点大,就假装去上个厕所。
厕所在教学楼的旁边,走几步就到。黄砖砌的,男厕和女厕隔着一道墙,男厕的下水道通到女厕那边。厕所很干净,没有异味,墙壁的下半截被尿冲得黄黄的。
等我从厕所里出来,已经闹得差不多了,2和8让孩子写下地址,回家寄照片,大家张罗着和孩子们拍大合照。1、3和5拉着那个她们觉得帅的男同学拍了合照。
校长说要留我们吃一顿便饭。饭桌就摆在教室里,四桌。杀了羊,做了羊汤,领导那桌还有酒,10和8坐在那桌。我就觉得好像太奢侈了,我们送来的东西值这么一顿饭吗。羊肉很好吃,蘸着很辣的蘸水吃,尤其好吃,但有点不好意思吃。刚才抬箱子的几个妇女伺候着,给我们盛饭,端茶递水。
10早早就吃好了,走到教室外面。我觉得这样不太好吧,领导们不是都还在吃着喝着吗。10隔着窗户问我们羊肉好不好吃?我们纷纷说很好吃,很好吃,好吃得很。10点点头,赞许地说:“这些羊应该都是他们自家养的,吃山上的草长大的,不像城里的羊都是吃饲料。”5也说:“这羊没膻味,膻味太重不好吃。”大家都吃得差不多了,我还在吃,我捧着碗做出很活泼的样子主动和10说:“这个蘸水特别好吃。”10说:“你能吃辣啊?”4说:“能吃,他还往粥里放辣椒呢,我见过吃辣的,真没见过这么吃辣的。”以前有一次出差,我是在粥里放过辣椒。10笑着说:“看,把我们秀气的江南人吃的。”
校长、乡里来的人和教育局来的人都过来敬酒,我们没有酒,以茶代酒,其实我挺想喝点儿。教育局的走过来,我才看出来原来是个瘸子。那么他在当地想必很有名,人们会说这个瘸子有本事都去当官了,提起他来也很好说,就是那个瘸子。
吃完饭,校长们把我们送到门口。车不肯走了。
那帮师生坐一辆大巴,那司机说溪那儿塌方了,昨天下大雨,大车过不去。这个司机是个中年人,脸上一大块青疤,看上去滑头滑脑的。我们叫他16师傅。他做出着急的口气说,开不过去!广东的那个校长在跟他商量,10也凑上去说了几句,还有7和8。路边的沟沿上长着狗尾巴草,我走过去摘了一根玩,看到路边站着几个村民,远远地看着。校长和乡里来的人已经话好别了,可是我们还走不了,他们也不好回去,有点“监介”地站在那里。教育局的瘸子已经先坐车走了。
他们商量的几个人最终决定,不去溪那儿了,返回,去半路上的一个森林公园,这在行程表上是没有的。10回车上说:“16师傅是14老师很信任的人,经常带着他们退休的老领导玩,各个景点都是他安排,就是当专业导游也没问题,接下来几天,我们就听他安排了,方向盘在他手里。”
8笑着说:“他们大车进不去,我们小车不是可以进去吗?”
10说:“那我们也不能把他们学生撇下呀,人家要跟着我们。我也不知道他们为什么跟着我们,我还以为广场捐赠了,我们就分道扬镳了。你说带着一帮小孩,出点事怎么办。看来他们跟我们感情好,过几天再看吧,也算有个伴。”10说这段话,打了好几个弯。
8说:“看来他们是要跟着我们了,呵呵。”
5
森林公园非常大,里面有山有河,还有一大片湖,当然也有森林,以及一些古色古香的建筑。我们先去爬山,我和10落在了后面,其实主要是我觉得不能让她一个人在后面,虽然我也不知道跟她说些什么。11戴着耳机,一个人走在前面。10说这森林公园也不错,空气多好呀。我连忙说是是是。我们要过一个小土堆了,其他人都过去了,我看到10穿着坡底高高的凉鞋,就想伸手拉她一把。她说不用不用,把包紧紧地夹在腋下,远远地绕过土堆,搞得我也有点“监介”。
山路有点上扬,爬着爬着,我把10甩在了后面,跟大多数人走在了一起,接着山路又缓缓下降,顺着山势,我们越走越快。11就走在前面,汗水顺着耳机线流了下来。我们把11超过了,刚好剩下他和10走在后面。山路两边好多披着藤蔓的树木,路面湿漉漉的,十分凉爽,我们一边聊一边往前走,不时碰到一两个学生。过了会儿远远听到2喊:“哎~大家别往前走啦~别往前走啦~往回走~往回走~10老师让大家往回走了~别误了集合时间~注意安全~”
我们连忙往回走,我们都知道,10是一个很要面子的人,不能在外人面前表现出无组织无纪律的样子。不过我本来就很尊敬她。回去的路上有个地方挺陡的,5走在我后面,我伸手拉着她走过那一段,我想放开,又觉得主动放开是不是不太好。当我还在这样奇怪地想时,发现她把手放开了,我连忙也放开。
我们在一个平台上歇歇。我看到大家都背着包,就我没背,又看到3背着包好像出汗了,就说3我给你背包吧。她说不用。我说没关系的。她把包脱给我说,其实真不用。我背上才发现她的包看上去很大,其实不重,可能真的不用替她背。4站在旁边,背着自己的包。
我们回到出发的地方,那些学生还有好多没回来。右手边有一道宽阔的台阶,两边是一些看上去硬邦邦的水泥房子,摆着一些花花绿绿的小商品。10和2站在台阶那儿,互相招招手后,我们朝着她俩爬台阶上去。到了之后,我坐在路边走廊的水泥凳子上歇汗,4坐在旁边抽烟,问我抽不抽,我就要了一根。其实我不会抽烟,抽进去的烟在嘴巴里打了个转就吐了出来,没有深入到咽喉里肺里,这样抽烟,又会有什么乐趣?完全是浪费。
沿着台阶上去,有一座水泥庙,就是看上去整座庙都是水泥造成的,连瓦片也是这样,厚厚的灰扑扑的,看上去也是水泥浇的。我有点好奇,打量了好几眼。庙对面开着好多小店。1、2、3、5、6她们上去逛了。我觉得她们体力真好,脚健啊。不过她们很快就回来了。2问:“你们吃酸辣粉了吗?这里的酸辣粉特别好吃。”3问:“哪儿呢,哪儿呢。”2领着她去买,就在水泥庙门口,5块钱一小碗,3自己吃了,还分给那些女的一口口吃,6吃了说好吃,要自己再去买一碗。撅着屁股,她一个人沿着台阶爬上去了。
10让11去买冰棍,请大家吃消消暑。11问去哪里买呀。10说:“上面不是这么多店吗,你不会去问呀,真是个书呆子。”11竖起左手的食指和中指碰碰额头。8站在旁边笑。12就说:“10老师我去买。”他就往上走了。10叫他拿钱。12说不用不用,一溜烟就跑上去了,身体也是好。10自己叨叨:“那哪行呀,说了我请的,变成12请了,那不成,下来我就得把钱给他。”
12拎了一袋冰棍下来,10给他钱死活不要。我也要了一根吃,一边吃一边和她们聊天。1、3和5交头接耳说了几句悄悄话,看着我笑。我说笑什么。刚开始她们不说,后来5笑着说:“她们说13哥激凸了。”我低头一看,真的是哎,有点不好意思,转身把激凸按回去,哈哈。
学生们还没到齐。我们往下走,到下面的亭台池阁那里玩。我们走到一个露台上,吹了会儿风,汗基本收了。学生们有的坐在水泥栏杆上,有的跑来跑去大声尖叫,有的自己站在角落拍照。有个老师脸瘦瘦的,跟8一样也穿着灰色马甲,他使劲地叫一个学生撩水。我想他要拍他快乐玩耍的样子,还有水珠幻化出来的彩虹。他还笑着叫那个学生把水管夹在裆下,像小便一样,把水管举高点。我不知道这个马甲老师心里在想什么,反正他笑得很开心。
10见了直摇头。
那边过来一个五六十岁的女的,看样子像是当地人,穿着花花绿绿的褂子,头上盖着一块蓝布,挽着一只竹篮,盖着白布,她喊着“烤土豆烤土豆”,怯生生地走过来,可能刚刚做生意。原来土豆还可以烤着吃啊。3去买一个。那女的拿出一把小刀把土豆切成两半,在切口那里抹上辣椒又把土豆合在一起,就像一颗星球切成了两半用岩浆重新粘在一起,她又拿出一根竹签贯穿了土豆,把它递给3。3问她多拿了一根竹签,从土豆顶上戳下来,小心地往外拔,这样,她又把土豆分开了,土豆又变成了两半露着火红色的平整的切口。她递给4半个吃。4做出不屑的样子说:“不吃不吃,城里的娃,什么都没吃过。”我想开玩笑说,来,我来吃,忍了没说。3又白了他一眼,威胁他说,你吃不吃!4笑着拿过去了。
好多学生也去买。
过了会儿,师生们终于聚齐了,我们一块儿朝停车场走去。
刚进车时,像昨天那样,觉得车里简直像烤箱,座位热得发烫,不过坐了一会儿就好了,只是车里还有一股很大的汗馊味。我就说车里怎么有这么一股气味啊。5就捂着嘴凑到我耳边说:“8、8,应该他身上的。”我闻到了5的口气,不是臭气。真的是这样的,个子比较大的人容易像大型动物一样散发气味,你看白种人和黑种人就是这样,我这么说不知道算不算种族歧视。8比较胖大,大概衣服也洗得不够干净。
6
我们坐了两三个小时的车到了城里,在一个破破烂烂的饭店里吃了饭。10说,出来玩就不像在家里,不要那么娇气,有的吃就行了,不能那么讲究。
吃了饭我们去饭店里,我接到朋友的短信要我传一个资料。我就问饭店服务员哪里有网吧。12听见了说他也要去。虽然我不想和他一起去,可是又不好意思直接说出来。我和他约定半小时后在大堂里碰面。
到了房间里,我拿出相机充电,没想到手一滑,相机掉到地上,“嗒”的很响的一声。哎呀!我捡起来一看,相机已经关机了。我想也可能是没电自动关机了吧,连忙插上电。充了二十几分钟,我都准备下楼了,一看相机还是没电,摁开机键也没有反应。看来是摔坏了,我参加不了拍照比赛了,这才第一天啊,接下来还有这么多天怎么办?
11还凑过来问东问西,“哎呀,是不是摔坏了呀,是不是电池没装好呀,来我给你看看呀”。
我到楼下大堂,12还没来,8坐在那儿。我就坐到他旁边。是的,他身上是有一股很大的汗馊味。我问他也是要去网吧吗,他笑着说不是不是,他在等7下来,出去逛逛。我又有点佩服他了,他真的跟中老年人有的聊。我就跟他说刚才相机摔坏了。他问了一下情况,说不要紧的,到时找他们赞助商修。他给了我一张经理的名片。居然就随身带着。
过了会儿,12就来了。我们俩一块儿朝服务员说的方向走去。没过多远,我们就找到了,还蛮豪华的,看上去比饭店的装修都要好,上网费也比较贵,我抢先付了。等我一上QQ把资料传过去,我就没事做了。我看12也是在QQ聊天。我去平时玩的网站上转转,奇怪,都不怎么看得进去,好像我现在人在异地,心有点静不下来,或者可能就是12在旁边的缘故。
我熬着过了半小时,跟12说走吧。他说走走走。不知道他过来干嘛的,我甚至有点怀疑,他是不是只是好奇我到网吧来干什么,便要跟出来看看。我觉得人,有时是会有这种奇怪的念头的。
我们一从网吧出来,12就问要不要喝水。我一点也不渴,就说不想喝。他说喝一点嘛,你想喝什么。他问了两次,我有点明白过来,他是想用这种方法把刚才我替他付的网费还给我。我就要了一瓶矿泉水。
回到宾馆,我又躺在床上看电视,电视里说明天有日食。我才想起昨天电视里就说过的。11躺在床上戴着耳机,眼睛看着天花板,他的胡子看上去仍旧有点恶心。
我看到电视里介绍日食的过程:初亏、食既、食甚、生光、复圆。显然,这几个词语是从以前传下来的,显得既简洁又古典,现在不仅仍旧适用,还带上了时间的气息。
11摘下耳机问:“这是拍的日食吗?”
过了会儿我说:“其实日食不稀奇,每天都在日食。”
11说:“怎么会每天都在日食?”
“你看每天太阳下山就可以理解为日食,太阳被楼房挡住了,以前是被山挡住了,太阳落山了,有一部分被挡住了,慢慢地,被挡住的地方越来越多,最后全都看不见了,这就是日食。”