首页 » 美国梦 » 美国梦全文在线阅读

《美国梦》列 车

关灯直达底部

克拉伦斯·斯潘塞

1963年8月25日,我们乘坐一列没有卧铺的火车前往华盛顿。那是马丁·路德·金领导的“向华盛顿进军”【262】前夕。时间已晚,多数客人已经睡着,还有一些在打盹。可他仍然很清醒。他七十五岁了。

“一个人不是非得去追赶其他人,如果他自己不想这么做的话。”

这就像一场梦,孩子们。搭上这趟列车,我特别自豪,不管我是不是在向华盛顿进军,能够参与进来我就觉得骄傲。自打我懂事起,我就盼着这件事。这是我的自由,让我觉得自己是个堂堂正正的人,就和其他任何人一样。我十岁起就有这种感觉了。

我是在路易斯安那州出生长大的。什么活儿我都干过。我在锯木厂、码头营、铁路、甘蔗园和棉花田都干过活儿。可我一直不明白,为什么世界上有些人总觉得自己比别人强得多?我看不出有什么原因。我搞不懂。我对你讲,你听我说,你理解我。你和我一样工作,和我一样吃饭,和我一样睡觉。可我们仍然不平等,怎么回事?为什么总是他们占便宜?所以说,来这一趟就像是我的一个梦想。

这么说吧,如果一个人穷困潦倒,心里想要一件什么东西,而有个人过来一下把你引到一条能找到那件东西的路上,你就觉得自己好像焕然一新了,对不对?我现在就有这种感觉。我觉得自己正走在追求什么东西的路上,也许有生之年还能看到那样东西带来的好处。也许一天,也许两天,可那也比我过去活过的这七十年都要好。我就是想看到自己活得像个人。皮肤黑没关系,这什么也代表不了。我仍旧是人。

这件事刚开始的时候,我对我老伴说:“我想参加。我不想只从电视上看到或者广播里听到。我希望参加。我渴望亲历那片光明。有一天我坐在家里,读着《圣经》中的一个片段。我记得那是《耶利米哀歌》的第三章。其中写道:“他引导我,使我行在黑暗中,不行在光明里。”我希望走出黑暗,走进光明。我正在为此努力。

我已经为这件事奋斗了很多年,并且还想亲身参与。1918年在军队服役时,我就觉得自己正在出力,很有尊严。如果我在战场上做得到,在别处也一定行。换成是你不也一样吗?所以我不会嫌这列开往华盛顿的火车开得太快的。就算我不参加游行,只站在某个地方,看着那些奋起的伟大人群,还有过来声援我们的白人,也是好的。让我们大家生活在一起吧,我们能做到的。

一个人不是非得去追赶其他人,如果他自己不想这么做的话。如果你说了什么我不喜欢的事,我可以和你谈谈。如果有个人对我犯错,我会把他当成一个男人那样和他理论,而不是把他看成动物。不是他说什么我都要点头称是。每次不管你说什么,也不是非得完全正确,因为你只是在说话而已。也许对于你说的那件事,我比你有更深入的见解。但也有很多时候是反过来的。

1925年,我无缘无故收到三K党寄来的一封信,可我从没对那个写信人做过什么。他们那时出了一本小杂志,叫《真实故事》。他买了一本。杂志的某个撰稿人写了一则故事,关于一个黑人小孩和一条追这个小孩的鳄鱼。那孩子光着脚丫在街上跑,好像过去他们常画的那种头发直立的黑人。还记得吧?就是想把他弄成个蠢货的样子。那人对我说:“斯宾塞,你是南方来的?我在南方看见过鳄鱼追黑人小孩。”我说:“鳄鱼怎么会只追黑人小孩不追白人小孩?凭动物那点脑力根本看不出分别来。”你知道吗?就因为这点小摩擦,差点让我丢了性命。我们吵啊吵啊,他威胁要杀了我,给我写了三K党的那封信,还拿一根绳子挂在某个地方,正好可以绕在我脖子上。

我并没对他怎么样,只是想纠正他们做的蠢事,可他们却说要吊死我。太糟糕了,是不是?我很难过,心情久久不能平复。这件事的阴影会笼罩我很长很长时间。

这就是我登上这趟列车的原因。这列火车上不拉骗子,这列火车就是这样。那是一首很好听的老歌。

这列火车驶向辉煌……

就是这列火车,没错,我们知道。我们的人可以写出这样的老歌来。像在南方一样,我们有古老的布鲁斯歌曲。世道艰难,找工作不易,就像回到了三十年代。“我要走路离开这里,宝贝,也许能搭上车。”我们要搭上车,不管走哪条路,用什么办法。这就是我们的斗争方式。不管走什么路线,用怎样的方法和手段,我们一定会取胜。斗争中我们没有别的可以依靠,凭的是公理和正义。很久以来,政府只在为一些人争取正义,而非所有人。

最让我们伤心的是,是我们建设起了这个国家。我爸爸是奴隶。我们都卖力干活。修铁路的是我们,铺公路的是我们,挖沟的是我们,清理地面的也是我们。可他们对我说,我们白干了三百六十五年,我们又干了一百零二年、一百零三年,只得到该死的一丁点儿收入。你知道吗?一个人这样走到现在会累垮的。他应该已经相当疲惫,精疲力竭。但我很自豪能登上这趟列车,简直有点欣喜若狂。