举凡天资聪颖行为超群且名留青史者，多半都曾在少年时就展露出异常的天赋。曹冲称象，孔融让梨，都是“自古英雄出少年”的典型。尤其是南宋大儒朱熹，其非凡的一生更是从小便见端倪。
朱熹小时候很聪明。刚刚会说话的时候，父亲朱松指着天告诉他：“这是天。”如果是普通牙牙学语的小朋友，他们很可能奶声奶气地随声附和“天”，朱熹却不是，他想了一下，问朱松说：“天上有何物？”朱松非常诧异，没想到话还说不清的儿子，竟然有这样高明的思辨力。他真是又惊又喜，暗下决心一定好好培养儿子。等到朱熹开始入学跟老师学习的时候，老师教他学《孝经》，他看了一遍就在书上写道：“不若是，非人也！”朱熹跟一群小伙伴在沙地上玩，普通小孩儿估计也就是抓把沙子盖个城堡之类，唯有朱熹端端正正坐在沙地上用手指画画，旁人凑近了一看，不得了，竟然是一幅八卦图。就这样，朱熹带着天赋异禀，通身灵气，慢慢成长。
朱熹的仕途并不顺畅，一生为官四十几年，立朝时间仅有四十天。四朝老臣，三次出山。一出而遭遇唐仲友，再出遭遇林黄中，三出又遇吴禹圭，不禁令人慨叹。第一次，朱熹因为调查唐仲友，弹劾他贪赃枉法、奸淫掳掠、为害一方。但跟唐仲友关系甚密的宰相王淮，跟宋孝宗汇报，说朱熹跟唐仲友不过是学术分歧，秀才争闲气，将矛盾焦点瞬间转移。朱熹一口气连上了六次奏折弹劾，均不奏效，并被指目的不纯，改命他职。朱熹得知内情后，上书请求辞职，批文还没下来，他就拂袖而去，倒是颇有大侠风骨。林黄中也是因为见解不和。好不容易等到第三次出山，又碰到群众吴禹圭实名举报，皇帝觉得朱熹推行的政策可能有问题，于是又被搁置。几十年下来，朱熹不是受排挤就是遭诬陷，每每志不能伸，几番请辞，几度起用。仕途之多舛，实在令人慨叹造化弄人。
朱熹虽仕途不顺，但文史方面贡献极大。他写了很多优秀的诗词表达感情，抒发志向。
江水浸云影，鸿雁欲南飞。携壶结客，何处空翠渺烟霏。尘世难逢一笑，况有紫萸黄菊，堪插满头归。风景今朝是，身世昔人非。
酬佳节，须酩酊，莫相违。人生如寄，何事辛苦怨斜晖。无尽今来古往，多少春花秋月，那更有危机。与问牛山客，何必独沾衣？
《水调歌头·隐括杜牧之齐山诗》
所谓“隐括”，就是在原内容不变的情况下，将词句改写成另一种体裁。朱熹的这首《水调歌头》就是隐括杜牧的诗《九日齐山登高》。杜牧的原诗语似旷达，实则伤感；而同样的内容经朱熹修改后，脱胎换骨，呈现出一种清爽豪迈之感。
上片写景：一江春水，融化了天光云影；万里长空，包容了鸿雁南飞。提着酒壶，呼朋引伴，登高远眺，满眼翠绿的山色，缥缈的烟霏。相逢一笑，忘却尘世烦忧。紫色的茱萸，黄色的菊花，缤纷插在头上。登高怀古，多少往事如烟，唯风景一如从前。词的下片，朱熹干脆直接勉励好友。既然是佳节，喝到酩酊大醉，才算不辜负好时光。生命有限，何苦寻愁觅恨怨东风，夕阳迟暮，只需尽情享受。古往今来，春花秋月，绵延的时空和生命的乐趣相融汇。“与问牛山客，何必独沾衣？”结尾以乐观的精神否定人生的无常。
在朱熹这首词中，天地人本就是一体的，上下四方曰宇，古往今来曰宙，生生不息的宇宙和绵延接续的人生一样，充满勃勃生机。这是朱熹的哲学世界，也是朱熹的人生境界。登高望远，他丝毫没有杜牧的惆怅，而是以开阔的胸怀尽情享受眼前美景，赞誉自然风光。《读书续录》认为其“气骨豪迈，则俯视苏辛；音节谐和，则仆命秦柳”。能够在写词的气度上超过苏轼和辛弃疾，又能在音节韵律上赶超秦观和柳永，这样的赞誉非普通人所能及。
虽然文学造诣很耀眼，但朱熹毕生真正在乎并致力于研究的还是“理学”。他煞费苦心，一方面学习儒家经典，一方面又从经典中选取“四书”（《大学》《中庸》《论语》《孟子》），作为“齐家、治国、平天下”的范本，被称为孔子之后的大儒。朱熹的父亲曾为小朱熹占卜，卦辞说“生个小孩儿，便是孔夫子”。朱熹对儒学的集成与发展，成为中国文化传承里的重要一环。他的“理学”思想在明清两朝被改进和使用，发展为统治全社会的“道学”。但在宋代，朱熹的思想却没有得到充分的认可。
朱熹其实曾经有机会实现自己的文化理想和政治抱负，因为他曾给宋宁宗上课，离最高统治者只有一步之遥。按理说，如果朱熹能够潜移默化影响皇帝，可能对推行自己的思想更有益处，但是朱熹这个人比较耿直，每次上书都必须戳皇帝的痛处。不是提出问题就是针砭时弊，还经常抬出自己“正心诚意”的四字法宝，偶尔论证自己“存天理，灭人欲”的合理性，搞得皇帝很不高兴。所谓“师道尊严”，其实也要分轻重，皇帝即便是学生但终究是皇帝，所以，朱熹很快就失去了“帝师”的身份。人们不认同他所谓的“德行”，所以他提倡的道德高线也渐渐变成“伪道学”的代名词。这是道学的悲哀，更是朱熹的不幸。
幸运的是，朱熹对道德要求很高，对生活却要求不高。由于官运不好，他一共才立朝四十几天，所以经济拮据，“箪瓢屡空，晏如也。”粗茶淡饭，依旧能吃得爽心。这种乐观达命的心态，在朱熹的词作里也有生动的体现。
富贵有余乐，贫贱不堪忧。谁知天路幽险，倚伏互相酬。请看东门黄犬，更听华亭清唳，千古恨难收。何似鸱夷子，散发弄扁舟。
鸱夷子，成霸业，有余谋。致身千乘卿相，归把钓渔钩。春昼五湖烟浪，秋夜一天云月，此外尽悠悠。永弃人间事，吾道付沧洲。
《水调歌头》
朱熹的这首词，先是交代了自己的生活理想：富贵有余乐，贫贱不堪忧。说发达了富贵了可能会更开心，但即便贫贱此生也没有什么好忧虑的。后又交代了自己的政治理想：成霸业，有余谋。“鸱夷子”指的是范蠡，他协助越王勾践成就霸业，但发现勾践义薄后，乘舟游湖，从此决然于世。后人都被范蠡的智慧与潇洒折服，功成—名就—隐退，这样的节奏令无数男人心驰神往。朱熹也是其一。可惜，人生苦短，少年易老，美梦难成。许多少年时的梦想，到了老年再回望，发现依然是梦想。
当年，朱熹的父亲在朝为官，八岁的小朱熹有幸陪父亲来到临安。临安的秀丽，文人的豪放，政客的风采，都给小朱熹留下了深刻的印象。尤其是在对金国的态度上，他亲眼目睹了“主战派”与“主和派”的激烈交锋。
1138年，秦桧主持“宋金议和”，枢密院胡铨上书反对议和，并恳请杀秦桧以壮国威。结果胡铨竟遭罢免。朱熹的父亲朱松心有不甘，联络主战人士联名上书反对议和，但终究还是未能阻止求和协议的签署。虽然朱松等人的抗争没有成功，但“主战派”的凛凛风骨却从此影响了朱熹的一生。朱熹一生数次为官，只要有机会，必定进谏“主战”，绝不苟安议和。可惜，直到1200年朱熹去世前，回忆起少年往事，仍然只能是一声叹息。建隆庚申（960），已去二百四十年！距离朱松等人上书反对议和，亦过了六十年。一轮甲子晃过，山河破碎，收复江山，无望矣！可见，“战和”之事，始终是朱熹未了的心事。
多年后，历史云烟散尽，当年的战和已变成史书上单薄脆弱的记载、不容置疑的讨论。而作为夫子的朱熹，早已被历史的评说模糊了最初的模样。
好在，《四书集注》依旧，白鹿书院犹存，那些富有哲思的小诗也仍在一代代小童的耳边回荡……
少年易老学难成，一寸光阴不可轻。
未觉池塘春草梦，阶前梧叶已秋声。
《偶成》