新一年的第二天，住在小杉树青年旅馆的公共房间里，怕起得太早，自己的走动会影响他人休息，所以直挨到七点有人开始起床，这才扯起被子，从自己的铺位上爬下来，洗漱完毕，来到大堂外，在头天晚上一个人独自发呆过的咖啡厅晃荡。
窗外，新年的落雪已经停止，路面上积了一层薄薄的新雪，看起来平整洁净，没有太多人行走过的痕迹。那几棵朦胧夜色中所见到的大树，果然比周围的楼宇和院落要高。低矮的建筑物稍显陈旧，但灿烂的阳光却正从树梢上升起，照亮了晨间所有物体的轮廓。重要的是，大树上结满了好看的雾凇。
几个韩国人背着包在前台办理了离店手续，手拿摄影器材正准备出门拍摄。一个女孩子边吃着盒装的早餐边和周边的人聊天，普通话里夹杂着浓浓的港味。这位香港姑娘，不敢相信，也不肯确定眼前这个北方清晨的风景，就是书本上所介绍的大名鼎鼎的雾凇。
透明的玻璃门外，诺儿从小杉树前那条窄巷的拐角处陡然走了过来。等她推门进屋时，我已经站到了正对大门的位置。她十分惊讶，然后我们都没有说话，相互笑。
走出旅馆，踩在蓬松的雪地上，脚底下发出嘎嘎的声响。我们尽量沿着别人走过的脚印向前，因为舍不得把干净的雪踩坏。走几步，诺儿停下，指着头顶上的雾凇，问我以前有没有见过。我说我看见过。她眨眨眼睛，好似不信。
其实我是看过雾凇的。
2003年那个记忆中的春节，我第二次来到新疆。飞机凌晨三点从首都机场起飞，到达乌鲁木齐，早上七点，眼前的天地白茫茫一片，像是撒上了一层厚厚的味精和盐。这场雪，在大年三十前连续下了好几天。
大雪初晴的早上，阳光温柔得像是一匹绸缎。风薄云轻。汽车在积着厚厚白雪的公路上缓慢行驶着。笔直的公路两边，高大的胡杨树上，雾凇迎面扑来，就像是神仙给这个大西北的早晨吹上了一层仙气。蓝色的天空则如一汪深情的湖水，用灵动的眼睛正俯视着大地。
那天早上，雾凇结满了公路两旁高大的胡杨树林。公路的一边，被阳光照亮的雾凇显得晶莹剔透，像璀璨的玉，像一树怒放的银菊。而背着阳光的一面，簇簇雾凇，则宛若轻盈的鹅绒，像打湿的霓裳散发出朦胧的水气，像冰晶在风中快乐地飞舞。
我们停了车，下到公路上面。大西北人虽然时常见到雾凇，但那天的雾凇也好得让他们称奇。那是我第一次看到这种仿佛仙境里才会出现的东西，生怕眼睛不够用，贪婪地看，欣喜若狂。
后来，我再也没有见到过比那天更好看的雾凇。
雾凇在晨间降落，从而加速了我的凝结，我的过去仿佛不知身在何处，只在忧郁的天幕悬浮。/宗小诺摄