很无趣。在见过猎头后,我在硅谷听到的第一个词是“嗨”。但在那之后,到处都是惊喜。“你必须要知道,这里主要有两种人,一种是黑客,另一种是穿西装的。别相信穿西装的人。”
我的一个来自圣克鲁斯的朋友的朋友给了我这个建议。他是一个嬉皮士,看起来漫不经心,穿着粗糙的流苏披风,戴着大大的墨镜,他的爆炸式胡子就像一团黑烟。我们在斯坦福大学附近的一个原生态餐厅喝冰沙,在一个酷热的夏日,我们坐在外面的桌子上,脚下是一些木屑,穿着扎染衣服的女孩坐在角落的一桌,偶尔瞟我们两眼,然后就走了。
“你别误会了,我们需要穿西装的人,但更要提防他们。”
再一次,人们开始组建自己的部落,原因无非是互相不信任。
“穿西装的人只会为了钱做无聊的事情,而聪明人根本无法忍受这种工作。”
我想到了那个来自圣克鲁斯的雅皮士。会有和他一样的人吗?有很多这样的人吗?天哪。
“穿西装的人和女人一样。为了未来,你必须要应付他们,但这真的很让人心烦。”
我从内心深处感到痛苦,有一种恶心想吐的感觉。到底发生了什么?注意自我反应这一能力仍然是新鲜的、不确定的。我很紧张,想要找本书来读。
突然间,我懂了。我希望在世界上的其他女人身上找到我母亲的影子。我并没有好好想过,也没有弄清楚过,但我心中对女人的模糊印象就是我去世的母亲。我希望在一个能感受得到她的地方生活。我曾经认为加州没有新墨西哥州或纽约那么具有男子气概。实际上圣克鲁斯才是那样,至少有一段时间是那样。
硅谷这个我最有可能挣到钱的地方,会把我拽出这个女性世界吗?会让我失去追寻母亲脚步的希望吗?
我当时慌乱不安,只得说:“所有穿西装的人都很糟糕吗?我有一个朋友在苹果为乔布斯工作,他似乎认为自己有一些好点子。”
“哦对的,我和乔布斯在雅达利一起工作过,他想在那里成为一名工程师。这个人曾经吹牛说自己优化了芯片,但我从来没有看到他有任何成果。不过至少他能适应自己的位置。”
这是一个古怪的社会。地位与技术成就之间的联系比地位与金钱之间的联系还要紧密。(如果黑客原本是指一个绝顶聪明却无法忍受与金钱打交道的人,那么在今天,这样的硅谷黑客越来越少了。)
还有一个术语叫“骇客”,是指那些侵入计算机的人。但由于那时计算机还没有联网,也就没有很多骇客行为。[1]黑客与骇客之间的区别并不是好与坏的区别,而是更擅长创造的人与更擅长毁灭的人之间的区别。大体来说,毁灭是一件好事,因为我们这个世界实在是太……问题在哪里?这个世界还未被优化。
可以拿牛仔来打比方,虽然很尴尬,但听起来很有激情。我们黑客就像是流动的枪手,人们说我们是靠着代码生活。有道德的黑客和骇客被称为“白帽子”,而不讲道德的黑客和骇客被称为“黑帽子”。
我是在一群真正的牛仔身边长大的。有一些人很好,但有一些人很粗暴,就像其他任何地方的人一样。一般来说,牛仔并没有比任何其他种类的人更自由。因此,从一开始,黑客对我来说就没有什么神秘感。
黑客和牛仔一样,本来就应该通过特别的能力和专业知识在原野里享受自由。我们尽情驰骋,为他人创造现实。当我们在他们的新世界里光芒四射时,普通人只能无助地等待。
在接下来的几十年里,让我感到很惊讶的是,在全球各地,所有那些外来的普通人都选择相信我们的神话。你们让我们重塑你们的世界!我仍然很好奇这是为什么。