首页 » 幸福了吗? » 幸福了吗?全文在线阅读

《幸福了吗?》席夫版《巴赫平均律》

关灯直达底部

想当初,1997年,为做三峡大江截流的直播,我与方宏进住进了停靠在长江边上的大船里,我俩一个房间。让我永远印象深刻的是,刚一进屋的他从箱子里拿出一瓶二锅头,放在窗台,接着拿出笔记本电脑,随后拿出鲁宾斯坦版本的《肖邦夜曲》放入电脑开始播放,二锅头与钢琴曲,就这样奇妙地在长江上混合起来,成为我记忆中的一部分。

让我记得如此清楚的另一个原因是,当时,我也是鲁宾斯坦版《肖邦夜曲》的狂热爱好者,它优美浪漫,诗意并让人浮想联翩。我曾经以为,从放松的美感上说,它该是极致。

这个认知不错,然而当我碰到并听进去席夫版的《巴赫平均律》之后,我又得到了一个答案。

其实,这应当是练琴孩子们必弹的曲目,仿佛十分简单,最初根本找不到《夜曲》的美感,因此错过很久,但随着年岁的增长,它不可避免地走进我的生命。

它简单极了,甚至让你产生错觉,以为学几天钢琴,自己也可以弹奏。但是,年岁长了才明白,简单最难。就像有的人说过:想把莫扎特演奏好,要么是孩子,要么是老人,别的人几乎不可能。因为简单要求纯真,你没有天使般的心,那么音乐中天使般的美感,就容易被你弄巧成拙。如同年少时,总在甜水或可乐中找到最美的滋味,但人到中年,却终于在淡茶甚至白水中品出味道,有一丝苦有一点甜,这个时候,才真的在可口的同时可乐一下。

演奏巴赫如此,听巴赫也有这种要求。我喜欢并不意味着我就是它最好的听众。恰恰相反,在它简单到真正优美而又空灵的境界中,恰恰听出自己内心的纷乱和错综复杂来。可有趣的是,音乐继续前行,时间久了,你也会如慢慢登山一样,一步一步找到清凉与透气的感觉。其实,这是一种精神上的洗澡。

那么,是古人幸福还是我们幸福?生活简单幸福还是物质充分保障的现代化更幸福?

你的答案是什么?