首页 » 世说人语 » 世说人语全文在线阅读

《世说人语》袁寒云的一生

关灯直达底部

谈到袁寒云(克文),一般人似乎对他还不十分陌生。他是洪宪皇帝袁世凯的儿子。世凯多妻妾之奉,生子凡十六人,都以“克”字为名。最长者克定,克文行二,他的生母金氏,为韩国贵族,世凯使韩,韩王选贵族女四人赠世凯,他的生母,即其中之一。从世凯三十余年,生克文,克良,女叔祯、环祯、琮祯。原来世凯之女,都以“祯”字为名。世凯洪宪失败死,生母金氏,未逾年亦卒于天津寓所,年四十九岁。遗产请徐世昌分派,每份八万元,克文得双份,因世凯沈氏妾无后,以克文为嗣子,亦得一份。

克文昔年曾有自述一文,足为证考,如云:“维岁庚寅(前清光绪十六年),克文生于朝鲜汉城。降之日,先公假寐,梦朝鲜王以金链锁引巨豹来赠,先公受之,系豹堂下,食以果饵,豹忽断链,直窜入内室,先公惊呼而觉,适生文。先生母亦梦一巨兽,状亦豹也,先公遂赐名曰文,命字曰豹焉。文年五岁,遘甲午之战,侍先祖母暨家慈母先生母,自朝鲜返国,先公继归,旋奉诏训旅,次军小站,文从焉。六岁识字,七岁读经史,十岁习文章,十有五学诗赋,十有八,以荫生授法部员外郎。岁戊申,清德宗及孝钦后先后崩,逊帝继立,载沣摄政。先公以足疾罢官,文亦弃官从归。侍居洹上,日随先公营田园,起亭榭,疏池沼,植卉木,饮酒赋诗,极天伦之乐事。辛亥武汉变作,先公再起督师,命文守洹上,处四方危乱之中,得苟安焉。先公班师,亦奉眷属北上。国难方定,而家祸兴,文不获已,走海上。未几,先公觉为宵人问谗,亟遣使召文归。文感于先公之慈明,不欲复以不谨累先公忧,遂放情山水,不复问家国事。乃北望居庸,登翠微;东游泰岱,观日出;南浮海,挹吴越之胜;溯扬子江而揽金焦;中历嵩高,窥龙门,仰太昊陵,陟百门陂;复东渡汶水,拜孔林,瞻历朝衣冠文物。虽天下未临其半,而名山大川,已足荡胸兴感矣。乙卯,任清史馆纂修,与修清史。杨度等忽倡革政之谋,十一月,尊先公为皇帝,改元洪宪,忽有疑文谋建储者,忌欲中伤,文惧,称疾不出。先公累召,不敢辞,遂陈于先公,乞如清册皇子例,授为皇二子,以释疑者之猜虑,庶文得日侍左右,而无忧顾焉。先公允之,文乃承命,撰宫官制,订礼仪,修冠服,疑者见文钤皇二子印,笑曰:无大志也,焉用忌。丙辰,先公殂。昔先公居洹时,曾自选窀穸地,在太行山中,邃而高旷,永安之所也。及先公殂,群议葬事,文以太行山地请,大兄独不可,欲葬洹上村左,以其地迩,便祭扫也。文力争不获,彼且迫扼,使不可安处,遂遁走天津。先公之葬,竟不得临,此文终天之恨,而不或逭之罪也。十一月,先生母又卒。初文奉慈母南迁,闻先生母病,星夜北驰,及至天津,而先生母已于前一日遐逝矣。弥天之痛。一岁而两丁之,心摧肠崩,而生气尽矣。乃橐笔南下,鬻文于海上。先公召文曰:“人贵自立,不可恃先人之泽,而无所建树,建树之道,始于学问,观夫贵豪子弟,多不识一个字,而骄奢淫逸,终至破家亡身,求一棺而不可得者,咸有所恃而自堕也。文书之绅,铭之心,不敢忘焉。今文始三十,正有为之年,面天下嚣攘,群以利征,甘屈躬以求辱溷,此暂侣于烟霞,苟活于刀笔,岂得已哉,岂能已哉!”以上云云,颇多讳言,最为显著的,如袁世凯窃居帝位,而作为由于杨度的推尊,而处被动地位,这是不符合事实的。谈到他们弟兄之间,确有难言之隐,那矛盾是很尖锐的,所以他自比陈思王,一则认为才华足与曹子建相埒,二则煮豆燃萁,同于子桓之迫害,所以弟兄参商,克定归洹上,克文便寓天津。克定赴天津,克文即返洹上,两人是不相往还的。后来克文死,有黄峙青其人哀挽诗云:“风流不作帝王子,更比陈思胜一筹。”即从子建故事而推进一层说法的。

克文的夫人刘姌,字梅真,安徽贵池人,父为盐商,饶资财,捐候补道,与袁世凯相结纳,遂成姻戚(伯雨案:梅真之父名尚文,非盐商,他在天津候补,寒云知其女美,故托人求亲。寒云之内弟名懋贻,今在美国,年亦八十一二矣。周志辅先生为懋贻表弟,周君所告也)。梅真能作小楷,又擅吟咏,著有《倦绣词》,常与克文唱和,或比诸赵明诚与李清照。江南苹女士为刻“俪云阁”印,以博夫妇双粲。克文长子家嘏,字伯崇,号天纯,娶方地山女方根,字初观。当双方定婚,毫无仪式及世俗的礼币等,两亲家交换了一枚绝世稀珍的古泉,及结婚,仅在旅邸中一交拜而已。地山有一联云:“两小无猜,一个古泉先下定;万方多难,三杯淡酒便成婚。”当时步林屋也撰一贺联云:“丈人冰清,女婿玉润;中郎名重,阿大才高。”原来方地山名尔谦,别署大方,为名驰南北的古泉专家,且工联语,有联圣之目。他是克文的老师,又是儿女亲家,是具有双重关系的。克文之次子家彰,字仲燕,号梦清。还有三子家骝,字叔选,号用礼。据说家骝为克文外室花元春校书所生。这时克文年二十余,花元春却比克文大六七岁,夫人梅真知道了,大不以为然,所以未能进门,不久病卒。然家骝读书很勤,留学美国,成为科学专家,在诸子中最露头角。最小的一位名家楫。克文喜冶游,当初次来沪,彼时袁世凯尚在,他以贵公子身份,遍徵北里名花,大事挥霍;及归,送行的粉黛成群,罗绮夹道。他非常得意,认为胜于潘郎掷果。此后又在津沽上海一带,娶了许多侍姬,如无尘、温雪、栖琼、眉云、小桃红、雪里青、苏台春、琴韵楼、高齐云、小莺莺、花小兰、唐志君、于佩文等都是。但这批妾侍不是同时娶的,往往此去彼来,所以克文自己说:“或不甘居妾媵,或不甘处澹泊,或过纵而不羁,或过骄而无礼,故皆不能永以为好焉。”姬人中之栖琼,梅真夫人极喜欢她,斥私蓄三千金代为脱籍,常和栖琼出观电影。《寒云日记》中,一再提到。另一姬人眉云于民国十八年冬,在天津逝世,克文哭之以联,为侍姬入庙之一人。相处最久的则为唐志君,志君,浙江平湖人。克文有《平湖好》《平湖灯影》《平湖琐唱》等作,即纪与志君同赴平湖事。志君能文,曾在上海《晶报》上写《陶疯子》《白骨黄金》《永寿室笔记》等,由克文润饰,更觉斐然成章。克文和她同居上海若干年。克文疏懒异常,朝夕偃卧衾中,吞云吐雾,与阿芙蓉结不解缘。古董书籍,堆置枕畔,肥猫二头,呼曰“大桃”“小桃”,跳跃于被褥之上。克文见客谈话或撰文,仅欠身欹坐。饮食都由志君悉心侍奉。后志君离去,竟为人批命以自赡,有人劝她以袁皇帝之媳妇登报号召,一定生涯鼎盛,可是志君不愿意这样做,后来克文逝世,噩耗传沪,志君听到,亲到晶报馆详询情况,且谓将为克文写一小传。民国十三年(一九二四年),克文邂逅小莺莺(真姓名为朱月真),克文甚为风魔,为撰《莺征记》《怜渠记》,步林屋为作序。又作《春痕》十首,且以清宫旧制玉版笺四帧,画朱丝栏,精楷写赠小莺莺。不久娶之于北京饭店,辟金屋于鲜鱼口十间屋。某记者有《寒莺佳话》,载于报上。过了若干时期,忽然发生政变,京津间的火车阻阂不通,彼此成为牛郎织女。即而克文别有所欢,与小莺莺无形疏断。这时小莺莺已娠孕数月,旋诞一女,名曰三毛,貌酷似其父,极聪慧。后来克文颇思小莺莺复还故巢,屡遣人至沪,与小莺莺相商,欲一见三毛,小莺莺应允,正拟携赴天津,与克文重晤,初不料约定日期,而克文遽尔病逝,小莺莺很为伤悼。于佩文嘉兴人,最端庄,始终如一。克文初遇时,为撰《李西施记》,又集句为嵌字联云:“佩玉鸣鸾罢歌舞,文章彪炳光陆离。”佩文能画兰,克文曾题一帧云:“清兮芳兮,纫以为佩;妙手得之,萧然坐对。”

克文家在河南彰德洹上村,那是他的父亲世凯所营的菟裘,汤为养寿园,园以养寿堂为主屋,凡三巨楹,周拓广廊,阶前列奇石二,系自太行山移来。楹联集龚定庵诗:“君恩彀向渔樵说,身世无如屠钓宽。”甚为堂皇。谦益堂、五柳草堂辅之。东北为乐静楼,西为红叶馆。更有纳凉厅、澄澹阁、葵心阁、啸竹精舍、杏花村、临洹台、天秀峰、碧峰洞、散珠崖、汇流池、鉴影池、卧波桥等。亭更多,有垂钓、盖影、滴翠、枕泉、待春、瑶波、泻练、洗心等名。匾额大都出于克文书题,仿佛大观园试才题对额的宝哥儿,且撰《养寿园志》,其小序云:“岁在戊申,先公引疾罢归,以项城旧宅,已悉畀诸亲族,且家人殊众,未敷所居,乃初卜宅汲县,旋迁百泉,逾岁,洹上筑成,居室厥定。洹上村,负安阳北郭,临洹水之上,村之左,辟地百亩,艺花树木,筑石引泉,起覆茅之亭,建望山之阁。漳河带于北,太行障于西,先公优游其中,以清孝钦后曾赠书养寿,爰命曰养寿园。其一椽一卉,咸克文从侍而观厥成焉。兹先公遐逝,园圃云荒,益滋痛慨,溯而志之,用纪林泉之旧尔。”克文的弟妹及夫人梅真都住在园中,并延吴中周梵生教他的儿子读书,他自己不是往京津便到上海,把张居作为传舍,后来洹上附近发生匪劫,便全家迁居天津,住在河北地纬路六号,在北京则居东城遂安伯胡同十四号,门上榜“洹上袁宅”四字。在上海居霞飞路宝康里对过二百七十号,又迁爱多亚路九如里口一千四百三十二号。又住过白克路宝隆医院隔壁侯在里。他白昼高卧,一到晚上,吸足鸦片,兴致勃然,许多友好及弟子们纷纷到他寓所,把晤谈天,真是群贤毕至,少长咸集,尤其《晶报》主持者余大雄,素有“脚编辑”之号,为了索稿,不怕奔走,克文虽允为《晶报》撰述,可是以疏懒故,不逼不写。大雄也就每晚来催促他,坐床前辄亘一二小时之久,然后持归排印。当唐志君时代,克文家政,内由志君作主,外由小舅子唐采之把持,大雄又不得不与唐辈周旋,颇引以为苦。

克文生于前清光绪十六年庚寅(一八九〇年)七月十六日。当民国十一年壬戌(一九二二年)七月十六克文三十寿庆,天台山农作联贺之云:“壬戌之秋,七月既望;庚寅以降,初度揽揆。”上句引《赤壁赋》,下句摘《楚词》,那是非常巧合的。克文生肖属虎,汤临泽为他精刻虎钮象牙印章,铸版印于报上。他卒于民国二十年(一九三一年)三月二十二日午刻,享年四十二岁。所患者为猩红热转肾脏炎,医药无效而死,潘复助理其丧。消息传到上海,《晶报》连日刊登哀挽诸文,如丹翁的《哀寒云》,天倪的《挽寒云》,张聊止的《敬悼袁寒云》,王公弢的《寒云领英之文缘》,郭宇镜的《云莹艳史》。且登载了许多照片,如“十年前之寒云”“寒云志君合影”“寒云扮黄天霸”“小莺莺所生之女三毛男装影”“贻大雄之袁项城遗墨楷书联语影”(联云:“风吹不响铃儿草,雨打无声鼓子花。”)。“寒云最后小影”,旁有克文自书:“庚午岁暮,克文时年四十又一岁。”又“寒云所书英文”,“寒云致莺短札”,“致大雄信”,“寒云信封”等。丹翁《哀寒云》有云:“……初寒云以徐寿辉天启折三钱捺印信笺上,钱至今在大雄处,是又实物之纪念,我则足资纪念故人者,三代玉玺数钮,方系衣带间而日夕摩挲也。”忆语又谈其收藏云:“寒云生平嗜古,所得佳品至伙,但亦偶供消遣,兴尽则视若浮云。或以质钱,或以易物,虽贬价受亏,亦所弗计。如宋椠李长吉、鱼玄机,韦苏州诸集,如元绘佛像巨帧十三幅,六朝人绘《鬼母揭钵图》,如元大朝徐天启诸泉,均以廉值让人,或赠诸友好,后精研各国古金币,荟集各国邮票,价俱达万金,而以数千金挥斥之去。其他小品,如刚卯、严卯、汉斝之属,今殆犹藏诸箧衍以。”上云云,虽很琐碎,然亦足见克文生平的爱好和气度。上海诸友好,如包天笑、严独鹤、周瘦鹃、钱芥尘、步林屋、王钝根、徐郎西、刘山农、张丹翁、孙东吴、刘襄亭、侯疑始、尤半狂、余大雄、蒋伯器、许世英等,且发起为开追悼会,于这年四月二十六日假座牯岭路“普益代办所”举行公祭,并陈列遗墨。当时不收赙金,所得的无非挽诗联而已。其中以孙颂陀、梁众异二联最为贴切。孙联云:“身世难言,词赋江关空寄慨;华年逝水,烟霞风月彀销魂。”梁联云:“穷巷鲁朱家,游侠声名动三府;高门魏无忌,饮醇心事入重泉。”

克文浪游南北,社会活动较多,也就加入了帮会,哥老会成立于清乾隆年间,无非以武犯禁,秘密进行。至清末,哥老会的一种,名青帮的,势力遍江湖间,厥数尤众。排行有大、通、悟、觉等等,以大字辈为最高。

克文和步林屋同拜兴武六帮(青帮中的名目)头子张善亭为师,因此后来同列大字辈。有所谓开香堂、收弟子。外传克文弟子达数百人,实则没有这样多。他深恐过于招摇,生出是非,就在《晶报》上登了一篇《门人题名》,有云:“不佞年甫三十,略无学问。政求师之年,岂敢妄为人师。乃有好事少年,不鄙愚陋,强以人之患者,加诸不佞,既避之不获,复却之不可,忝然居之,自觉愧悚。而外间不谅,更有不辞自卑,托言列门墙者,殊繁其人。在彼则偶尔戏言,在予则益增颜汗。或且讥予冗滥,诟予妄谬,不尤自恧欤!乃就及门诸生,记其名字,以告知我厚我者焉。沈通三(一名国桢)、沈恂斋(一名荆香、字馨庵)、邱青山、金碧艳(名景萍)、孔通茂、朱通元、温廷华、李智、董鸿绶、庄仁钰、周天海、唐敦聘、戚承基、徐鹏、金珏屏、陈通海,凡十六人,或学识超迈,或年齿加长,若言师道,实有忝焉!又有荆君剑民,亦曾请列门墙,不佞再三辞谢,并愿附于友例,乃蒙谅原,心乃释然。此外则无矣。苟有自称者,予亦不敢承焉。”据我所知,以后尚有从之为师,不限于帮会,或向他学书,或向他问字,如汪梦华、周世勋、朱柱石、程宫园、俞逸芬、陈鬯若、谢之光、张庆霖、李金标、曾焕堂、黄显宗、钟汉杰、张玉山、李耀明、赵士廉等,那十六人中的金碧艳、金珏屏弟兄因行为不检,克文把他们摈诸门墙之外,在《晶报》上写了一篇《小子鸣鼓而攻之》。有人开玩笑说:“袁老二居然作孔老二口吻,《晶报》出了圣人了!”此后,王瑶卿来向克文疏通劝解,仍欲进金碧艳而教之,克文又写了一篇:《勖碧艳》,大有留待察看,以观后效之概。

克文喜欢和人结金兰契,他的盟弟兄,有复辟辫帅张勋,号称天王老子的张树声,内廷供奉老乡亲孙菊仙,龙阳才子易实甫,林屋山人步翔棻,网师园旧主人张今颇,书法家刘山农,著述家周南陔、周瘦鹃,都通过谱。瘦鹃辑《半月》杂志,克文写了许多作品供给他,又请谭踽尊为瘦鹃绘《紫罗兰图》,又刻一六面印,朱文“紫罗兰庵”,白文“吴门周瘦鹃一心供养”。边缘之一,刻紫罗兰神像,其他则镌“比花长好,比月常圆。香柔梦永,别有情天,右把明珠,左挥涕泪。愿花之神,持欢毋坠,紫罗兰神赞,寒云撰文,踽庵刻石。”瘦鹃紫罗兰影事,心上温馨,这一颗印章,想尚保存在他的紫兰小筑中吧!(按:此书付印时,周公死已数年矣。)

他信佛,取名陀旷,又名觉旷,甚至为梅真夫人及诸侍姬,都取了法名,治一佛印,刊有“佛弟子袁克文敬造石像一区一心供养”数字,又索梅兰芳绘佛像扇。又信扶鸾,常主持集云宗坛,在沙盘中作龙蛇舞,无非游戏三昧而已。

民国二年癸丑(一九一三年)冬克文居北京,与易哭庵、何鬯威、闵葆之、步林屋、梁众异、黄秋岳、罗瘿公,结吟社于南海流水音,请画师汪鸥客作《寒庐茗话图》,当时好事的人,目为“寒庐七子”,鬯威有《寒庐七子歌》,后罗瘿公逝世,克文挽之:“七子又弱一个,沧海横流,孰堪青眼,十年痛哭二瘿,秋风邻笛,我亦白头。注云:哭庵、鬯威,墓木久拱,今瘿师又逝,溯念昔游,能毋腹痛耶!当光绪丙午,戊申间,予侍居沽上,日从瘿师及吴彦复葆初,方地山师尔谦游,忘年至相得也。吴丈亦号瘿公,时人称二瘿焉。吴丈以癸丑春卒于海上。”那时克文的交好,可见一斑。

克文来沪,和文艺界人士,颇多往还。民国十二年他发起中国文艺协会,九月十四日,开成立大会于大世界之寿石山房,到者六十人,均一时名流,推克文为主席。十一月十五日又开会选举,当然克文仍为主席,余大雄、周南陔为书记,审查九人,为包天笑、周瘦鹃、陈栩园、黄叶翁、伊峻斋、陈飞公、王钝根、孙东吴及袁克文。干事二十人,为严独鹤、钱芥尘、丁慕琴、祁黻卿、戈公振、张碧梧、江红蕉、毕倚虹、刘山农、谢介子、张光宇、胡寄尘、张冥飞、余大雄、周南陔、张舍我、赵苕狂、徐卓呆等。但不久,克文北上,会事也就停止,没有什么活动了。

他又一度和步林屋、徐小麟等发起全国伶选大会,假上海一品香西菜馆,宴请顾曲家及报界人士,由克文宣布该会主旨,公推克文为正会长,步林屋、张聊止为副会长,徐凌霄、何海鸣为名誉正副会长,王钝根为评议长,唐志君为女评议,丁悚、张光宇、郑鹧鸪、张冥飞、邹弢庐为顾问。结果,有组织没有行动,也就无形打消。克文做事,有头无尾,往往如此。

克文著述很多,又复随便署名,或署克文,或署豹岑,有时谐声为抱存,又称抱公,获宋人王晋卿的《蜀道云寒图》,得物志喜,因署寒云,可是外界对寒云与抱存,是一是二,引起疑问,他作六句诗以代说明:“抱存今寒云,寒云昔抱存,都是小区区,别无第二人。回汤豆腐干,老牌又刷新。”措辞颇为幽默。民国十六年,克文登报卖字,却又声明:“不佞此后将废去寒云名号,因被这寒云叫得—寒寒了十余年,此次署名用克文,在丁卯九月以后,无论何种书件,均不再用寒云二字矣。”但是过了几年,故态复萌,又用寒云。并且寒云的签名式,把云字写成耳朵,好像是四十二,他恰巧活到四十二岁便下世,这又是无巧不成书了。

有一年,寒云获得商代玉龟币一枚,欣喜欲狂,便名书斋为龟庵。咏纪古物之作曰《龟庵杂诗》。黄叶翁为绘《龟庵图》,步林屋为作《龟庵赋》,谭踽庵为刻《龟庵印》,他有时写作,即以龟庵为别署。又得商鉴,斋名一鉴楼,得汉赵飞燕玉环,署名宝燕或燕环;他的收藏品中最珍贵的一件要算白玉刚卯,黄叶翁曾说:“海内刚卯之可信者,仅寒云所藏一枚。”又获得严卯,因名佩双印斋,自署佩佩;又得汉永始玉斝,名斝斋,借以表示古缘之厚。

克文擅诗,他最早的作品,所谓处女作,是一首五律。这时为丁未(—九○七年)六月,他养疴京西翠微山的龙王堂,忽然兴发,成诗为:“醉陟翠微顶,狂歌兴已酣,临溪坠危石,寻径越深潭。云气连千树,钟声又一庵,苍茫归去晚,胜地此幽探。”甲寅(一九一四年)之夏,他刊印《寒云诗集》都属早期之诗,可是这诗却没有收入。《寒云诗集》分上中下三卷,由易实甫选定,共选一百余首,用仿宋字排印,线装本。题签出于自己亲笔。冠闵尔昌题词,诗自“郊行循河吟归村舍”起,“三日重游济南”止,其他如“柬萧亮飞”“次王介艇游养寿园题二首”“和沈吕生论书之作”“与程伯葭夜坐”“次朱石安留别韵”“柬张仲仁费仲深苏州次葆之韵”“杨蕴中女土将南归索诗为别”“赠杨千里”“上地山师二首”“哭吴北山丈”“平山堂和方泽山丈”“和江亢虎赠别”“寄鬯威天津”等,可见那时他往还酬唱的一斑,当时印数不多,过了几年,他自己一部也不存了。后来他的老师方地山为他征集到一部朱印本,可是只有上下卷,中卷尚付阙如。地山即在诗集扉页上题了首七绝,赠给他保存,诗云:“人间孤本寒云集,初写黄庭恰好时,手叠丛残还付与,要君惜取少年诗。”

他的著述,大都散见京沪各报各杂志上,为周瘦鹃主持的《半月》杂志写小说,一、侠情的《侠隐豪飞记》,一、侦探的《万丈魔》,后来由大东书局合印为《袁寒云说集》一册。

《洹上私乘》,最初刊载《半月》,后来亦由大东书局印成单本行世。该书分七卷,卷一先公纪,卷二先嫡母传、慈母传、先生母传,卷三诸庶母传,卷四大兄传、诸弟传、诸姊妹传,卷五自述,卷六养寿园志,卷七遗事,附世系表,又有袁世凯垂钓图,出于无锡杨令茀女士手绘及养寿园照相,都铸铜版印入。

《新华私乘》,继《洹上私乘》而作,那是纠正坊间流行的《新华宫秘史》《洪宪宫闱秘史》而作的。这两种“秘史”,大都虚构胡说,且有把袁世凯的女儿们指为某妃某嫔,更属荒谬,所以书前有一小序,略云:“自先公遐逝,外间多有纪吾家事者,或作札记,或为小说,然皆妄事窥测,无能确详,誉毁全非,事迹终隐,予窃有感焉。爰就昔之朝夕接触于耳目者,笔以存之。善者弗饰,不善无讳,事虽微末,但期于虚构者有以正耳,斯吾家史,故曰‘私乘’。若有系于国故,亦靡或遇焉。”可是克文撰稿,没有恒心,往往有始无终,不了而了。所以该“私乘”首先为“先公纪略”,只登了三四则,也就停止不续了。

《辛丙秘苑》,是他最负盛名的代表作。他写这稿,非常郑重,一再涂乙,乃倩人誊录,再加修润,然后付诸手民,但他为亲者讳,处处为袁世凯辩护,洗刷盗国的罪名,当然立论是不公允的。当时叶楚伧首先排斥他。有一次宴会,邵力子遇见了克文,不与招呼,原来邵也是反对他颠倒黑白的。但这部书涉及许多人物故事,却有很多值得研究的史料,那也不能一笔抹煞的。

当时按期登在《晶报》上,颇能激增销数,不料登至十六续。忽截然而止。《晶报》主持人余大雄大为惶急,发挥“脚编辑”作用,登门求索。克文却提出条件,欲得张丹翁的陶瓶为酬报,否则没有兴味续写。原来丹翁在民国三年,参陕督戎幕,曾在西安市上,获得陶瓶三个,其中以汉熹平元年朱书一瓶为最珍贵,且有铭文一百有一字。克文欲得之心蓄之已久,可是不好意思向丹翁启齿,直到这时,才向大雄倾吐。大雄立即和丹翁相商,丹翁愿意割爱,便三面谈判,约法数事,陶瓶归克文,克文撰《秘苑》十万言,大雄特许以最厚稿费为丹翁报。且以三代玉盏、汉曹整印、宋苏轼石鼓砚、汉玉核桃串,存丹翁处为质押,期以一百天完稿,逾期议罚。以上这几件古玩,都是克文平素很宝爱的,那么他想把爱物早日归还,《秘苑》必早日交卷,无非含有督促的意思。克文获得了陶瓶,很高兴,在他的《斝斋杂诗》及《易瓶记》中记述其事。《易瓶记》所叙尤详,如云:“文新华奉侍,六易草木,政事野闻,多窥秘邃。先公殂后,遂放江湖,朋侣座中,辄述往昔,闻者骇诧,属纪以永之。文诺而耽逸,久未属草。今秋(民国九年)游西湖归,神思多爽,日纪一二事,命曰《辛丙秘苑》。冀传知见,用矫诞虚,先公遭诬,庶有以白,非故构言孽,实有未忍已于言者。若文荒辞陋,曷敢自饰,但以纪实,胡事藻华哉!为恩为怨,亦非所计也。随纪随付《晶报》刊之,有惊叹者,有骇怪者,或谓有憎怒者,将不利焉。咸一笑置之。惟丹翁嗜痂谬许,谓可与洛阳争贵,欲椠而市焉。文诚惶诚怍,载陈载辞,既祸铅己,复灾枣耶!是非昭示,下愿乃遂。苟厕宛委,徒贻后讥,高谊可载,厥议可罢。翁固不许,且出所储汉熹平元年朱书陶瓶,乞易厥作。后市之赢绌,咸翁负焉。瓶高强及尺,丹漆书文,凡字一百又一,咸道家言,为陈初敬志冢墓者。书作草隶,飞腾具龙虎象。文韵而古,简而趣,汉人手迹,诚大宝也。文欢喜赞叹,载拜受之。书约以《秘苑》报翁,期以十万言,庶副翁之望尔。文慕厥瓶久矣,兹翁竟以下贶,感于翁,爱于瓶,复何有顾耶。作《易瓶记》,永志斯缘。”丹翁附识云:“古人题其鬻文之稿本曰利市。雄于文者,其志固不在利,然欲信文之声价,非利何属。予曩客西安,于无意中获陶瓶三,皆有汉人手迹。五年前,间关携瓶南归,时上虞罗叔言有宋拓汉碑四种,知予之欲得之也,即索三瓶中熹平年者为报,予不忍割爱,乃以永和年朱书瓶及无年号之墨书瓶相易,叔言已大乐,此熹平年之瓶,书法奇肆,毫无漫灭之点画,故藏之吴门,不轻以示人。今年秋,寒云草《辛丙秘苑》视我,骇为不朽之作,读《晶报》者,咸知脱稿必纸贵,觊觎版权者众矣。奈寒云习懒既久,赓续往往中断,知予有是瓶,谓非得此不足以鼓兴。予乐信史之成也,遂不能自守,甫与成约,大雄果以重金购版权去。他日之利市,惟大雄专之。予自愧不能为文,而假他人之文以获利市,则又巧于古人矣。”这样三方面谈好,总认为千妥万当,顺利进行了,岂知克文至二十八续又告停辍。原因以志君的妹妹志英逝世,克文助理丧事,事极纷繁,不暇执笔,而志君却要收回三代玉盏,斟酒来奠她的妹子。克文向丹翁索取,丹翁不答应。克文认为《秘苑》前后已写万余言,在许多质物中,取回一件,于约并不违背,玉盏当归。丹翁认为《秘苑》仅交万言,才及十分之一,玉盏不当归。彼此各趋极端,没有方法调解。克文大发大爷脾气,索性辍笔,看丹翁有什么方法使出来。

这样延搁着,到了约期将满,玉盏既不归,《秘苑》稿也不续,丹翁致书催问,克文大怒,写了篇《山塘坠李记》,揭发丹翁的阴私,丹翁写了篇《韩狗传》还骂克文,克文又用洹上村人署名写《裸体跳舞》,谈霜月家丑事,以霜月影射丹翁。月翁立致克文书:“……小说妙绝。仆之逸事,得椽笔写生,且感且快。仆颜之厚,不减先生,而逸事之多,恐先生亦不减仆也,一笑。草草布颂上村人撰安,霜月顿首。”克文复之:“不佞以道听途说,偶衍成篇,但觉事之有趣,而不论所指为谁,假拈霜月二字以名之,竟有自承者,奇矣。而自承者又为我好友丹斧,尤奇。迷离惝恍,吾知罪矣。寒。”这样一来,急坏了大雄,亟谋打开僵局,双方奔走,费了许多唇舌,说了许多好话,向双方道歉,好不容易,总算有个转圆余地,克文愿意续写,惟以必得玉盏为言,且不甘受期限的束缚。在丹翁方面,愿得陶瓶的代价以息事。大雄商之于某巨商,贷金以偿陶瓶之值,并毁前约,赎取诸质物于丹翁之手。诸物品中,玉盏归克文,余则质押在某巨商处,俟有力时再谋赎取。《秘苑》视克文兴之所至,陆续撰写,笔战才告一段落。大约过了半年,克文又续《秘苑》,记徐世昌断送东三省,又袁世凯有迁都洛阳之意,命唐在礼督造洛阳官舍。又朱启钤主大典。又孙中山之女秘书。写了数则又复停笔,从此不再续写,而克文、丹翁两人的交谊,久久不复。恰巧丹翁获得了汉赵飞燕玉环,克文艳羡的了不得,结果丹翁与之易古物,乃言归于好。

其他较长的作品连续发表的,有《三十年闻见行录》,登在瘦鹃主编的《半月》杂志上。在未登之前,《半月》的编辑话:“下期特载袁寒云的《三十年闻见行录》,尚有独行客之《廿年尘梦录》。此君为寒云老友,工书画金石,并娴武事,尝驰驱白山黑水间,与马贼战。解甲后,漫游宇内,见闻益广,此书即记其廿年间经历之事,足与寒云之《三十年闻见行录》媲美。”的确,这两种作品,都为读者所重视,惜不知所谓寒云老友的独行客为谁。《三十年闻见行录》,有些具有史料性,也有些《子不语》《阅微草堂笔记》式的神怪故事,如记中日战争前夕,袁世凯自韩渡海归来事。又小站练兵时江朝宗司闸。又谭嗣同私见袁世凯挟枪恫吓。又袁世凯严剿义和团,联合东南诸省督抚张之洞、刘坤一等共策东南半壁之计。又大明湖听歌昵歌儿长庚。又山东抚署之狐仙。又德州某县信宿行馆之遇鬼。又自历城入都所乘之驼轿。又德州所见之海市蜃楼。又青苑节署。又孝钦后与德宗止跸时所用之象牙床琉璃灯。又逆伦案请王命。又袁世凯与王莪生、孙慕韩、严又陵、杭辛斋之交往。又吴彦复与彭嫣。他的作品往往兴到为之,兴尽即止。这《三十年闻见行录》题目何等广大,而所记仅此,也是不了而了的。

他喜藏泉币,与江都方地山、高邮宣古愚(即黄叶翁)同癖。他就把方宣二家所藏和他自己所得的周武安金错圜币等珍品,选英撷粹,都凡百品,成为《泉简》。从周代起,明代止,且附杂品及外国古钱,均有泉拓。又有《泉文述变》,那是古泉考证之作,又《古逸币志》一卷,凡十有六品,如周之黄金币,商玉龟币,汉武白选,古错金锡铁诸币,为史志所不及。益以秦汉圜法罕异之品,以补昔谱之厥,而存古制之遗。并附古外币,本为张叔未旧藏,见《清仪阁金石录》,现已归克文所藏了。又短作《宋庆元玉泉记》,为丹翁赠彼古玉泉的考证。又《世界古金币隅录》,又《世界古今币一斑》,又《世界金货集略》。又当时余大雄作《泉鉴》,他辑《货腋》后改《述货》,与之并登《晶报》,彼拟把古泉编成专书,在报上登一启事云:“不佞昔昉刘燕庭《论泉绝句》,曾作《古泉杂诗》数十首,旋即弃置,无复庚续。稿为凌霄索去,刊之《小京报》。前岁既主《晶报》笔政,复杂箧中金石,随作随刊,命曰《斝斋杂诗》。今岁文以世界货币入吟,且因获商玉龟货,易名曰《龟庵》,间亦赋及金石,三类都凡百数十首。叠承癖痂之士,索刊专集。自揣荒陋,曷敢祸枣,惟以雅命,姑更续作若干首,俟各得百章,再为付梓。兹后凡论泉货之作,曰《龟庵杂诗》,纪金石之作,曰《斝斋杂诗》,分类编饰,庶免庞紊云尔。”可是因循未果,没有刊成专书,金山程云岑组织“古泉学会”,克文为会友,颇多商榷。

考古的作品,有《虎庵珠薮》,谈他所藏古玉的第一品商云琮,又错金错银的夏代铜虎钩。又《古琮兰亭歌》,谈白玉精刻兰亭帖。又《尊前小纪》,谈毛公鼎与散氏盘。又《冷泉云合记》,纪游西湖,饮于酒家,酒家女云姑以家酿出飨。克文发现那盛酒之盏,乃宋定瓷官窑,问了云姑,始知是她祖上所传,云姑请克文为家酿题名,克文写“朝霞寒露”四字给她,且作一诗:“无意登楼听冷泉,忽来仙子弄便娟。为斟寒露朝霞色,天外羁愁一度蠲。”饮罢,以四元酬云姑,云姑以盏赠克文,克文更以指上绿宝石指环给云姑以留念。又《吴越砖研记》,原来六舟和尚于临安得古砖,有文:“宝正二年钱氏作”,系吴越王钱氏物,便把它琢成一研,有杨龙石、张叔未题刻。克文辗转获得,请谭踽庵刻“百宋书藏勘画研”七字,该文纪始末甚详。又《双牌记》谈丹翁获五代郭氏面牌,克文以明袁氏嘉趣堂仿宋《世说新语》易之。方地山有宋高宗时临安牌,克文以徐天启小平泉一品易之。因作此篇以志喜,并填《双调水仙子》词。又《儿童古玩图录》,有秋声馆的蟋蟀笼,周芷岩的笔筒,周心鉴的盒儿,卢葵生的砚,且附图,实则是雅人的清玩,儿童是不会欣赏的。

关于娱乐方面,撰有《雀谱》一卷,余大雄作序,又《叶子新书》,都是登载在《半月》杂志上。他自谓:“得明代叶子一局,从而略窥古法,复搜集天津、丹徒、临沂、歙县诸地之叶子,附以雀牌,作《沿革表》,纪其嬗变,作《角戏志》,疏其法例,合为一编,命曰《叶子新书》。戏虽无益,亦一代之文物也。”又《鸳鸯局图经》,一局牌,二局位,三局法,四局色,又附图凡七。自志:“壬戌十月初八日,寒云戏造于一鉴楼中”,载《半月》杂志。

其他杂作,如《戊戌定变记》,也是子为亲讳的作品。《瓶庵琐记》,纪端方入川之前往彰德,宿养寿园三夕事。《美艺杂言》,纪黄小松刻箑,黄叶翁所昉元夫人容沂图,欧阳予倩夫人刘韵秋之花鸟,左静如之绣幅,方泽山、李木斋之书法,以及评论吴昌硕石鼓之雄奇,伊峻斋小楷之端严,刘山农行楷之流利,张丹翁隶楷之隽美。未免有溢誉之处。又《听朱荇青弹琵琶记》,纪平湖友人朱荇青的妙技。又《闻声对酒谭》,这时甲子战乱,克文躲在安全地区,照样选色征歌,度其纸醉金迷生活。所纪如小乔、月珠、奇香、雨香、挹云、抱云、净英、小红铃、谭雅云、林爱珠诸妓艳韵事,载《半月》杂志。又《思旧记》,纪庚申浙江督军卢子嘉招游,在西湖畔为辟广厦以居往事。又《春明十日记》,纪与邵次公、吴桐渊、尹石公、侯疑始、冯小隐、闵葆之、徐森玉、方重审、陆彤士、吴静庵、刘竺生游宴,和海王村火神庙观赏古玩事。又《宾筵随笔》,纪人物掌故及书画清玩。有《婉转词》,分纪梦、入梦幽话、迷离、撩乱、归梦,不啻小说情节,大约是有影事的。又《艳云嘉耦记》,纪伶人金碧艳与校书云媞相有恋慕,克文为之撮合事。又《新年之回顾》,叙述当袁世凯督直时,其家人团聚之乐,以及供神等俗尚。又谈到十六岁的除夕,有戚友馈香槟酒四瓶,他独酌于室,连浮大白,把酒罄其半数,颓然倒卧地上,为生平第一次大醉。又仿猎筹,剪纸绘采,凡二百四十八筹,二人三人四人五人六人八人十人十二人,皆可成局。筹图如鸳鸯、凤凰、孔雀、鹤、鹏、鸿、白头翁、精卫、鹦鹉、报春、画眉、翡翠、鹧鸪、鹪鹩、鸲鹆等,集禽类之大成。又有朱色彩图、名之为《团圆乐》。又《惜秋华》,吊校书蒋五娘殉情。又《舟中佳兴》,纪与志君志英舟赴杭州事。又《季女家守阅世记》,纪志君所生之女家守,八十七日即殇事。又《倚虹小说话》,推重倚虹所写载在《小说画报》上之长篇小说《十年回首》,谓“阅读数四,犹津津回甘”。两人开始诗相唱和。又《骗子总长》,骂董康骗去了他所藏的宋刊本《花庵词选》。又《巧工偶记》,一纪沈绍安的漆器,一纪朱子常的雕刻,又《无量寿》,为钱化佛所绘《佛光集》而作。又《挽张勋盟兄》,附挽联,又节录勋子告哀文。此外如纪《曹元度》《宾退小纪》《春痕一瞥》《蘧蘧栩栩》《哀赵无补师》《天王老子病死经过》《寒云杂话》《岁暮京尘》,《沽上春痕》《风国外史》《斝斋随笔》《纪义妇》《萧亮飞》《挽车者言》《近畿劫车记》《相思引》《妙云出家记》《还津后》《鸳鹉波痕》,《泣珠辞》《哀王福寿》《答林屋盟兄》《国香散记》《英秀嗣响》《日下春尘》《读援韩野记》《放言》《新食谱》《西子微波》《翠爪吟》《题缶庐印存》《汪洋传》《海上杂志评》《挽徐国梁》《酬宾篇》《暹罗宫词》《停筝曲》《玉阁谣》《今事谣》《酸祸》《儒林拾屑》《滑稽偶语》《小龙阳守灵抓诗》《谭名》《报馆茶房日记》《鹦波艳咏》《翩翩》《与大雄论镜》《异腋》《非非孝》《杀杀篇》《新状》《新诗话》《万海一尘录》《哀蓝天蔚》《今事比》《腐言》《方尊室杂记》《小言》《青楼辞典》《斝斋联话》《儿时顽皮史》《尊前小语》《修禊诗话》《娑婆生传》《流水音记》《近节小事记》《香梦记》《我与大报》《新年之花》《红豆辞》《金陵春宴记》《岁阑杂兴》《三三考》《书含英画尾》《答北京友人听花、秋岳、小隐书》、又白话小说《枕》,朱凤竹为绘插图,与周瘦鹃合译司各德《紫兰曲》三章,至于零星作品,那是收不胜收,也就无从备举了。自克文逝世,他的弟子俞逸芬,首先为克文征集遗稿,又他的表哥张伯驹,也为克文广事搜罗,巢章甫、郑逸梅相助,所获较多,奈以付印不易,只油印了一本词集,名《洹上词》。

克文所辑录的,有《圭塘倡和诗》,首冠王式通一序,有:“寒云主人手书《圭塘倡和诗》既竟,属赞一辞,式通未睹平泉之胜,初闻流水之音,受而读之,移情累日”等语。诗有容庵主人、沈祖宪、凌福彭、史济道、楼静泉、陈夔龙、费树蔚、丁象震、闵葆之、吴保初等。所谓容庵主人,即袁世凯。又于癸亥年终,辑《豕尾集》,载《半月》杂志。上卷有梅真、绿茀、伯崇、初观、仲燕、叔选等《新年乐》诗,下卷有克文“忆海上师友黄叶翁、吴昌硕、伊峻斋、步林屋、刘山农盟兄,周南陔、周瘦鹃两盟弟,又慕陶、佩芸”等人各一首。克文《奉和瘦鹃盟弟赠别诗》,梅真、绿茀、林一和诗,附瘦鹃原唱。又梅真《倦绣室诗草》,又志君之《鬼异》,绿弗之《秋夜》,初观之《可怜之女子》,叔选之《风雪孤儿》等笔记。瘦鹃附识:“寒云去津两月矣。近集其家人感时遣兴之作,汇为一编,颜之曰《豕尾集》,集中作者,为其夫人梅真、志君二女士,令妹绿茀,长子伯崇,伯崇夫人初观,次子仲燕,三子叔选,高足林一,并寒云凡十人,刊之春节号,用志一时盛事。”又《围炉唱和诗》,那是甲子年居沽上,极团聚之乐,命题分韵,刻烛联吟,克文首作《大风夜坐怀海上故人诗》,梅真、伯崇、初观、仲燕、叔选和之,其他尚有方地山。总之,克文所有的作品,发表在《晶报》上为最多,甚至特印信笺,笺之左下端有“寒云晶报稿”五字。次则《半月》杂志,再次则《上海画报》《大报》《红豆报》《新声杂志》等。(按:叔选为家骝之字,其夫人名吴健雄。)

袁克文的日记,究有多少册,这是谁也弄不清楚的。据陈赣一说有七册,但钱芥尘说他看到的只有五册,克文生前曾以一千元抵押给芥尘,到克文逝世,张学良瞧见了,很为爱好,芥尘便把其中三册转让给他,芥尘自藏二册,后以七百元让给嘉兴刘少岩(秉义),少岩影印行世,即丙寅、丁卯两册。汉卿的三册携往香港,太平洋战争,香港沦陷,日记也就失掉,无从寓目了。巢章甫说,克文夫人梅真处尚有数册,草率不精。朱其石对我说,有几册在嘉兴于佩文家,其家人不之重,卖给一个卖面商人。但这商人,略有文化,颇知取舍,有的把它垫面,有的收藏起来。日记或许未作废纸处理,可是经过时局变迁,不知是否存在了。现在可以看到的,便是刘少岩的两册,由上海山西路大吉祥印刷厂印,照原本大小,朱红的直行栏,每页右下角,都有“佩双印斋制”五个字,天地头很宽,很多补注写在上面,封面是瓷青纸的,用藏经笺作签条,书名《寒云日记》用篆文写,下有“少岩藏丙子春褚德彝”九个小字,没有定价,可能是当时送人不出售的。内容照原迹影印,精美秀逸,墨色醒朗,不加圈点,而附着泉币拓印,也是很清晰的。第一册扉页为“丙寅日记”四篆文,右为“正月自日下迁沽上”数字,左为“寒云主人”署名,首冠一序云:“项城袁君寒云,尝手书日记若干卷,自甲子迄庚午,凡七年,年各一册,大抵叙友朋游宴之迹,而于所嗜事物,如图书货币,亦间有记述。寒云既谢世,甲子、乙丑两册,置张汉卿将军所,沈变佚去,丙寅、丁卯两册,辗转为刘少岩先生所得,余不能详也。人情每见所好,过眼即置之,独少岩豪侠异众,出多金藏其手迹,复不靳重值影印,使留真而广流传,用心之笃,可谓难矣,余伤寒云之逝,而喜其手泽得长存人间,少岩风义未可及也,共和二十五年三月新城陈赣一。”张汉卿所藏的实有三册,是失于香港,不是沈阳,陈序有误。又武昌刘成禺题诗四首,也是少岩去征求来的,第二册标为《丁卯日记》,末有刘少岩跋语:“古人以日记传者,如元郭右之《客杭日记》,明李竹懒《味水轩日记》,至今考元明掌故者,犹据二书为考订之资,寒云为项城次子,幼颖悟,受业方地山。诗文古泉学得其师之传,一时名流,皆与之游;书法辞章,考证金石,卓然可传;生平著作,不自爱惜,存者仅《泉简》一卷。此外日记七册,虽征歌载酒之余,日记未尝少”间,予得其丙寅、丁卯两年日记,多考订吉金碑版泉币,所得外国古币奇品尤富,均附墨拓本于后,约数十种。书体秀劲,措词雅饬。其述时事者,只《忆小桃红词》,感洪宪之旧事,《吊林白水词》哀复辟之丧乱,二条而已。其甲子、乙丑年两册,又为沈阳张氏携去,不知今尚存否?幸丙丁二册尚在,可考其梗概,余与寒云无一面缘,然读其‘中天高处多风雨,莫到琼楼最上层’句,未尝不惜其才而悲其遇,使项城帝制不为,寒云以贵公子尽其所学,必可名世,乃天不假年,复潦倒侘傺而没,所留遗者仅日记二册,文人蹇运,良可悲叹,余恐其二册日久散佚,因付影印以传。后之览者,当与郭氏李氏之日记,同为艺林瑰宝也。”克文讽谰他的父亲不要做皇帝,那两句传诵人口的诗是“绝怜高处多风雨,莫到琼楼最上层”。少岩又说为“中天高处”,那是必须纠正的,至于《泉简》仅登载《半月》杂志,没有单行本,今刘少岩故世了十多年,两册原稿本也不知流落到哪里了。第一册所记往还的,如吴静庵、江南苹、廉南湖、方地山、傅沅叔、杨味云、李壮飞、侯疑始、吴桐渊、张聊止、彭葆真等,所记无非购易泉币,考证古物,以及听歌观剧,与朋友宴饮等事,且时常提到琼姬,可知那时栖琼侍奉着他。日记中间有诗词如《哭倚虹诗》二首,为柔柔作《浣溪纱词》四首,《赠叶针钵诗》《答林屋诗》,有一云:“自今日始,随手录知见闻于册,揭曰《小箧子》”,这《小箧子》当然也是他著述之一,但没有发表过,现已散佚了。第二册《丁卯日记》自沽上到上海,是正月二十五日与张宗昌同来的,那时往还的,如步林屋、何海鸣、孙东吴、钱芥尘、周瘦鹃、黄叶翁、张树声、刘山农、余大雄、冯叔鸾、张振宇、江小鹣、刘公鲁、俞逸芬、许窥豹、吴观蠡、张丹翁、及慕陶、世杰、恒甫、鸿翔、辉堂、焕堂、耀亮、寓如等,非常热闹。初寓远东饭店,邂逅圣婉,克文很倾倒,如云:“明睐皓颜,冰肌玉骨,相逢把手,俨若故人。”圣婉宴之于所居“素兰室”,他为赋《八声甘州词》,写成四屏赠之。越日,又偕圣婉至中华照相馆摄影,因此圣婉亦常趋谈,为座上之客,日记上诗词更多,除谈泉币外,又谈邮票,吴昌硕为他作书画于象牙扇上,陈澹如的精刻,又张楫如精刻楔帖于竹箑,他视为至宝,都把它拓印在日记中。

克文擅制联语,往往极芊绵蕴藉,文采艳发之妙,有时步林屋应酬的联语,也请他捉刀,他一挥而就,很为迅速。有人称方地山为联圣,克文为联贤,因为他们俩既是师生,又是亲家,在制联上也是相仲伯的,现在将他传诵的联语摘录若干于下:

在北京赠春镜楼四娘云:“春岁欲啼,马上相逢,为言昨日;镜里花难折,樽前重见,怕说明朝。”

赠春宵楼九娘云:“春去春来,门外风花都不管;宵长宵短,楼头欢好自无涯。”

赠醉红七娘云:“万古闲愁,凭消月子三分,春风十里;一宵沉醉,安得珍珠百颗,玳瑁双栖。”嵌月珍二字乃七娘之名。

赠初霞云:“初时相见,便已留情,况移酒近眉,登楼把手;霞绮成裳,犹嫌污色,愿裁云作履,踏月为盘。”又云:“初弦月,初胎花,便尔许相思,春到三分犹隐约;霞锦裳,霞光佩,又无端邂逅,犀通一点已缠绵。”又云:“何事问眉颦,便是处相逢,春原多丽;无端又樽酒,且今宵坐对,月正初弦。”克文赠联外,更请谢之光为初霞画一像。

赠金铃云:“柳绽金时,春色湖边应早绿;雨淋铃曲,歌声天上许重闻。”又云:“金难买笑,玉更生香,比湖上幽莲,湖边明月;铃便护花,阁应巢凤,望天涯芳草,天末惊鸿。”

赠雨香云:“小雨隔帘,重云出岫;微香吹梦,浊酒催吟。”又代人作云:“庭雨宜幽赏;炉香静远思。”

赠蒋红英老五云:“老去闲情东去水;五更残梦四更潮。”老五死,为撰《殉情记》。又挽云:“老眼无花,早说爱莲能自洁;五云长渺,空悬宝剑寄余哀。”

赠小莺莺云:“漫与谈心,衔花偶向南台见;初知学语,选树还来上苑花。”附注:“别京华五年矣,偶来重游,便尔邂逅,兰花深院,尽我低徊,聊写短句,供莺莺一笑。甲子岁朝春,龟庵。”

别有一妓名莺莺,昔名小桃红,先后二名,适同他的旧欢,因有联云:“提起小名儿,怅昔梦已非,新欢又坠;漫言桃叶渡,念春风依旧,人面谁家。”又云:“薄倖真成小玉悲,折柳分钗,空寻断梦;旧心漫与桃花说,愁红泣绿,不似当年。”

为凤珠写春帖子云:“泉文美富,洗字吉羊,敢祝向东风,愿凤翼双飞,犀灵一点;帖写宜春,楼名燕子,还来就南国,看珠光万丈,月色十分。”

赠名女伶雪芳云:“流水高山,阳春白雪;瑶林琼树,兰秀菊芳。”又赠雪芳妹秋芳云:“秋兰为佩;芳草如茵。”

赠名女伶汪碧云云:“碧玉环,黄金锁,仙佩丁东,歌舞登场原绝代;云丝发,月弓眉,神姿照耀,江湖满地此钟灵。”

芙蓉草在南通演戏,易名赵桐珊,请克文作嵌字联云:“桐柏秋吟,芙蓉夏醉,珊瑚冬艳,草木春芳。”

挽易哭庵盟兄云:“三世分明,才子神童来虎阜;四魂归去,歌儿舞女哭龙阳。”注:“兄自言为弗张梦晋三世后身,前二世皆知之,张船山其一也。兄著《魂东》《魂西》《魂南》《魂北》四集。”

挽张锡銮盟兄云:“矍铄哉是翁,不遇真龙,空悲射虎;逍遥以容与,中年快马,老去骑驴。”张官辽东,以善骑名,人称“快马张”。

挽林万里云:“日下一函书,负汝相期在文字;山阳几声笛,触怀失恸数朋交。”时倚虹新死。

挽况周颐云:“继梦窗白石,宿老成家,尽低唱浅斟,一代词人千古在;溯沤尹缶庐,殷勤共话,怆小楼清夜,十年江国几回逢。”注云:“夔翁词颇自负,然佳固佳矣,持比沤尹,终输一间,方之两宋,半塘,耆卿也;沤尹,美成也,翁则白石也,今工倚声之学者,予所心仪,仅沤尹丈一人耳,伤已!予识翁于缶庐,平生一面耳。”

挽何维朴云:“书画承家,三代儒冠寿耄耋;典型遗世,千秋史笔传贤良。”

挽伍廷芳云:“长恨望中原,瘁躬乱世;大星殒南海,痛哭完人。”

挽周自齐一联云:“干戈俶扰,沦海归来,撒手遽闻跨白鹤;杨柳凄迷,梅花落去,断肠忍使泣红颜。”

李纯死讯传来,克文正在饮酒,酒酣,立成一挽联云:“尽狗盗鸡鸣,举眼未逢真国士;空龙蟋虎踞,杀身谁泣故将军。”

梁任公自日本归,嫁女令娴,女婿周国贤,吉期为花朝,克文撰联贺之:“今代艺蘅词(令娴所作),三岛客星归故国;传家爱莲说,百花生日贺新郎。”

冯国璋与周道如(坻)结婚,克文贺之云:“英发雄姿,争说小乔初嫁了;清才高负,不逢卢象少年时。”

赠黄叶翁云:“山林平远倪高士;词句清新牵谪仙。”

赠吴昌硕云:“趣诣八家,于三绝而外,更能金石;寿逾百岁,乐一堂之下,几代儿孙。”

赠步章五嵌林屋山人四字云:“林下疏泉清绕屋;山中幽鸟静随人。”

贺叶楚伧与吴蓉结婚云:“一夜入吴,双栖鸾凤;千秋题叶,独占芙蓉。”

偕孙寒崖循梁溪,入太湖,登万顷堂,湖上三山峙立,微雨凭栏,极苍茫之感,曾留题一联云:“几席三山,万顷波涛疑海上;湖天一阁,重阳风雨是江南。”

克文宿西湖广化寺之凌云阁,寺僧谷云索楹帖,立成数联云:“四望林峦归几席;千重云水荡胸脾。”寺后六一泉联云:“登凌云阁,涉凌云想;饮六一泉,读六一词。”又云:“右通岳墓,左接苏坟,忠骨香魂都咫尺;后倚孤山,前临西子,潭光塔影共徘徊。”

题鸳鸯湖烟雨楼云:“十顷湖天,鸳鸯何处;一楼烟雨,杨柳当年。”

自题一鉴楼联云:“屈子骚,龙门史,孟德歌,子建赋,杜陵诗,稼轩词,耐庵传,实父曲,千古精灵,都供心赏;敬行镜,攻胥锁,东宫车,永始斝,梁王玺,宛仁钱,秦嘉印,晋卿匣,一囊珍秘,且与身俱。”克文曾刊一印“与身俱存亡”,在爱好的书籍上钤用之。

克文是多才多艺的,又工书法,华赡流丽,别具姿妙,既能作擘窠书,又能作簪花格。他登报鬻书,由方地山、宣古愚、张丹斧、冯小隐、范君博、余谷民(即余大雄)代订的小引云:“寒云主人好古知书,深得三代汉魏之神髓,主人愈穷而书愈工,泛游江海,求书者不暇应,爰为拟定书例。”民国十六年(一九二七年)夏,登报鬻书,那是在北返之前自订的。如云:“三月南游,羁迟海上,一楼寂处,囊橐萧然,己笑典裘,更愁易米,拙书可鬻,阿堵倘来,用自遣怀,聊将苟活,嗜痂逐臭,或有其人,廿日为期,过兹行矣,彼来求者,立待可焉。”有一年,他书兴甚豪,登报减润鬻书,一日书联四十副,一夕间尽售去,乃购胡开文古墨,写一百联以酬知好,并用冷金笺临秦权全文屏条,又五九纪念写扇四十把,均录其五月九日放歌:“炎炎江海间,骄阳良可畏,安得鲁阳戈,挥日日教坠。五月九日感当年,曜灵下逼山为碎。泪化为血中心摧,哀黎啼断吁天时,天胡梦梦不相语,中宵拔剑为起舞。誓捣黄龙一醉呼,会有谈笑吞骄奴,壮士奋起兮毋踌躇。”爱国仇敌之情怀,溢于行间字里,确是可佩可贵的文字。

民国十一年壬戌(一九二二年),潮汕大风灾,死人十余万,灾情严重,克文鬻帖扇助赈,一为宋宣和玉版兰亭精拓本,装成手卷,克文亲笔题签和引首跋尾。一为折扇,一面拓古金银货币,亲笔题识;一面为其姬人志君亲绘红梅。他写对联,有一特殊本领,就是不用桌子,把联纸悬空,由侍者拉着,他挥毫淋漓,笔笔有力,而纸不坏损,这是一般书家所难做到的。写小字更为奇妙,他终日吞吐烟霞,懒于起身,写时即仰睡在榻上,一手持纸,一手执笔,凭空书之。书成,字迹娟秀,没有欹斜疏懈之病,朋友看到,无不惊叹。当时上海各杂志及小型报,纷纷请他写报头。《上海画报》赠定户的“明星笺”“名花笺”,也是他的题识而景印的。单行本的长篇小说,也请他题签。有一次,陶寒翠以所著的《民国艳史》请他写封面,他一挥而就。后来小说出版,送给他,他一阅之下,大懊丧。发现其中骂他的父亲袁世凯之处很厉害。从此他不再轻易应酬了。

他有时也作画。有一次,见河东君乔装初访牧翁之图像影本,喜临一过,周瘦鹃见而拿去,作《紫兰花片》小杂志插图。又绘有西子湖之雾。又画山水便面赠刘山农,又画松梅便面赠陈巨来,又画梅花便面赠梅兰芳。我的敝箧中也有他所绘的红梅扇,一枝虬屈,着花数蕊,甚为妩媚。又画松梅屏条四,铸版登载《大报》上,并作《画屏记》纪其事。

克文嗜剧,不但深于剧学,还写了许多谈剧的文章,如《氍毹怀旧记》,谈汪大头、小叫天、王瑶卿、金秀山往事。《窥妆楼剧谈》,谈旦角戏。《江湖老伶记》,谈薛瑶卿、吴桂芬、钱金福等,别于都下老伶而言。《说曲》,极推重徐凌云,谓:“歌与白,固已超超,然尚为人所易能,其面目之传神表情,则多出天授,且又加以揣练,故能毕妙毕肖,求之昔之名伶中,亦不数数觏也。”徐为上海“双清别墅”主人,于一九六六年春逝世。其他如《爨弄自述》《天津昆曲家表》《云裳艳索隐》《登场琐记》《粉墨轩渠录》《粉墨百表》《瞿俞趣事》《义伶程艳秋》《两义伶记》《一谈刘奎官》《一谈贾璧云》《京沪伶人衣饰比》《释辙》《一鉴楼歌舞记》《歌场纪事》《天蟾名伶小评》《钟吕正响》《捧角秘史》《论学谭调》《述剧装》《誉金少梅》《箴小翠花》《论新剧本》《白眉王九》《谈老伶工王玉芳》。女伶小桂红夭折,为撰《小桂红传》,并为《悼红集》作序。《寒云说曲》《歌场闲话》,《哀潘月樵》《丹桂一夕剧》《岁阑雅集》,谈与童曼秋王艳芳姊妹合演事。《碧艳妙歌记》,谈与金碧艳同演审头刺汤事,《梨园景事》,正徐慕云之误。他又自己编了一个理想派剧本《鸡声》,别有一个独幕剧名《光明》。

克文不但能坐而言,也能立而行,自己粉墨登场,现身说法。除上面所谈与童曼秋、王艳芳姊妹、金碧艳合演外,又民国八年,为赈灾出演上海新舞台,冯小隐为编《红拂记》,克文饰李靖。又与潘月樵别演一戏。是年年冬,应张謇之邀,赴南通客串,与小荣祥合演折柳,与欧阳予倩合演《审头》及《佳期》。有一次,梅兰芳请与克文合演《洛神》,由克文饰曹子建,克文以不日北上辞。又一度与某伶合演《回营》,他饰太宰噽。又与姚元爽合演《惊变》。又与王汉伦合演《牡丹亭》等于百星大戏院,他的日记中也涉及,如云:“王汉沦来,同习琴挑表白。”又曾与俞振飞合演《群英会》,克文饰蒋干,振飞饰周瑜,铢两悉称,且饶书卷气,观者无不击节。他谓官生一角,北方推程继先,南方推俞振飞。他又与人摄戏照甚多,如《群英会》,有与程继先合摄的,有与王少芳、夏荫培合摄的。又与王少芳合摄《胭脂褶》。又与汪笑侬合摄管鲍交。又演《惨睹》,饰建文帝,影载《游戏新报》,范君博题诗其上云:“有脚不踏河北尘,此身即是建文身。闲僧满腹兴亡史,自谱宫商唱与人。”他演该剧,触及自己身世,沉郁苍凉,回肠荡气。方地山听之,为之潸然下涕。他演审头刺汤,小宴惊变,极昆乱之妙。林屋述其串剧经过云:“寒云先试乱弹,其声不宜,乃习小面,以白多而唱少也。试昆曲,其声宜,则唱官生,小生而兼小面。有武进赵子敬者,善笛工曲,乃从而拍焉。”又云:“赵子敬谓拾金,南北曲也;惨睹,小官调也,此二剧最难。寒云先学之。曰吾若能得其难者,则易者迎刃解矣。而学之半载,白不上口,腔不归工,劝其改习他剧,不听,岂知用志不分,乃凝于神。又数月,豁然悟焉。由是更学他剧,率不过数日即工,然必与善昆者,讨论其腔调,考正其字音。其乱弹剧,皆为北京老伶工所授。审头而外,尚有乌龙院之三郎,逍遥津之华歆,琼林宴之樵夫,皆工妙无匹。而昆曲中小生、官生、小面剧,其能者数十出。”又云:“寒云善昆曲,尝自谓所学为赵逸叟一派,与吴癯安、俞粟庐等不同,虽无党同伐异之论,而自负不凡,字准腔圆确臻上乘,惜爨弄甚稀,音嫌微低,不宜于海上舞台耳。京剧最喜扮小丑,审头刺汤之汤裱背,逍遥津之华歆,群英会之蒋干。每语人曰:汤裱背、华歆、蒋干诸人,或为小人得志,或为枭雄助焰,或为书呆受绐,其境遇截然不同,现身说法者,应推想其当时心理身份,庶可吻合无间。”

克文的收藏是多方面的,他的弟子俞逸芬有《寒云小事》,谓其师:“搜罗之广博,考证之精审,皆足以自成一系统。集藏时间,大约宋籍与古泉同时,而金货与邮票亦不相先后,考其日记可知也。所藏宋本几二百种,因自署‘皕宋书藏,百城坐拥’,殆驾黄荛圃‘百宋一廛’而上之。予藏有《友林乙稿》印本,及先师手写所藏《宋本廿八种提要》,约略可以窥见一斑。《乙稿》序跋以外,钤印特多,如‘皇二子印’,则当洪宪之际,欲藉此以自晦也。如王冰铁所治廿八岁肖像印,则藏书时年岁也。”据我所知,如宋刊本《鱼玄机集》,为黄荛圃旧藏,跋识累累,且有曹墨琴、张佩珊、玉井道人三人所题,知林屋女弟子汪碧云善书,乃以明宫人朱漆粉盒,托林屋转贻碧云,请碧云题写该集上,而具四美。某岁,克文因急需现款,把该集与古泉一箧,向丁仲祜抵押三千元。后傅增湘欲得该集,不惜重价,克文又向丁赎回,让归傅有,书上即有“皇二子印”。东莞伦明《辛亥以来藏书纪事诗》云:“一时俊物走权家,容易归他又叛他。开卷赫然皇二子,世间何事不昙花。”识云:“袁寒云克文,于乙丙间大收宋椠,不论值,坊贾趋之,几于搜岩熏穴。又多内府物,不知如何得之也,项城败后,随即星散,大半为李赞侯、潘明训所有,诸书首皆钤‘皇二子印章’。”他又获得宋代原刻三坟之书,以证三坟古有而火于秦之说为不确。

古泉收藏很多,如王莽布泉、铅泉、银泉、金错刀,宣和元宝银小平泉,方地山便以政和元宝和银小泉赠之以为耦,据考证和皆通宝铁泉,重宝已稀有,元宝泉那是很珍奇的。后来方地山既得金代崇庆通宝,贞祐通宝泉,知克文有金天兴宝会小泉,以汉莽货泉压胜奇品作为交换。又从董绶经处易得元承华普庆泉,银质,为元小泉中所仅见。他很喜爱,佩不去身。一日易衣,忘未解下,便被浣衣人窃去,他非常痛惜,悬二百金求之,不得。过了数年,忽有人持泉求售,即为该泉。失而复得,他又大为庆幸。又南北朝宋废帝的永光泉。泉品之繁伙,那是不胜枚举的。他的《钱简》《古逸币志》《古泉杂诗》《货腋》等作品,是连篇累牍的谈着。他又写了一篇《还泉记》,记与人交换泉物的趣事。原来他以徐天启小平泉,易方地山金铜牌;以元皇庆通宝小银泉,易黄叶翁汉鎏金九狮纽梁玉玺;以蒙古大朝通宝小平银泉,易丹翁宋拓明拓合璧汉景君铭。可知这三泉,为他囊中的最上品,尤以大朝泉为元没有建元前之年号,载《山左金石志》,为世所寡有。易去了,时萦梦寐,不能或释。后来丹翁知道了,以大朝泉见还,且知彼好汉碑,亦不索归原物。他觉得过意不去,把奚铁生、魏柳洲合写的唐宋词八种为报。丹翁素喜长短句,欣然持去,也就各得其所了。又太平天国金货,重九钱七分。据云虽造成,而西洋各国,以太平天国非正式成为一国,不许通行,天王一怒尽毁之,此枚流出很不易。研究太平天国史料的简又文,曾约一观。

又太平天国纪元银锭,又徐世昌大金币,和银质的徐世昌纪念币相同,那是把银质币的模型而铸金的。又清饷金,乃左宗棠西征时所造,与饷银饼并行。又光绪银元有回历一千三百十二年字样,那是行于西陲的。又乾隆五十八年所铸银币,当时廓尔喀侵西藏,既平,铸以颁赉藏人者,侯疑始得于京中,转让克文。又西藏古金币,那是黄叶翁于清季官都中,西藏喇嘛入觐,翁于喇嘛随从中易得五枚,以其一贻克文,克文有西藏银币二,分其一为报,古金币上有回文,不认识,克文拓出,登报请人译之,愿酬所书屏条四幅。又把所藏五十金泉,风花雪月大秘戏泉装成小椟,椟盖方地山书,金铁芝刻。他又从中国古泉推而广之,兼收并蓄各国金银稀币,如古印度银泉,为张叔未旧藏品,又古印度金币,葡萄牙古金币,乃七世纪物,曾载倪氏《古今钱略》。又昭通年号的安南银币,乃余艇生藏,以赠克文的,载《古泉汇》。又法国二十法郎金货,上有拿破仑像。又十八世纪意大利联邦威尔斯共和国银币。又十九世纪的金货。又埃及一百年僻阿斯特金货。又韩国光武二十圜金货。又希腊若耳塞第一世金货。又保加利亚匪地难德第一世金货。又塞尔维亚米兰第一世金货。又罗马尼亚加罗一世金货。又日本元治元年银钱。又古东罗马金货,上有东罗马帝福加司像,以三百元购得。又法兰西沙尔第十金币。又拿破仑一世金币。又罗驾古铜货,正面有尼禄像,背面为女神。另一铜货,正面戈谛安像,背面为女神。又英吉利佐治第二世币。又爱德华三世币。又日本古金币,一安政,一天保,二百年前物,是黄叶翁之友颜仲留学日本时所得,易克文书联,克文写二联报之。一:“沧海万流曾濯足;春淞一剪且浮家。”又一:“抱癖嗜痂君独异;笼鹅换字我应惭。”克文又取自藏的金银货币,精拓各二纸,凡二百余品,用玉版宣纸,装裱成四厚册,每纸都以精楷亲加题注。外用明瓷青纸为衣,颜曰:《世界古今货币一斑》。共两部,一自存,一让人,总之他所藏的共有七十余国。并征求《世界货币图谱》。这许多金质稀币,后来生活困难,都由周作民介绍向金城银行作贷款质物。

他不仅收藏硬币,纸币亦兼收的。曾登报征求纸币:“中国古旧已废之纸币,宋代曰交子,曰会子。金代曰宝钞,曰宝会。元明清均曰宝钞,清又曰户部官票。如有以此数类见让者,毋任欢迎。”

邮票也是他集藏的一部分。他的集邮是来沪后,由周今觉启发的。今觉在《晶报》上写《邮话》,他也在《晶报》上写《说邮》。常赴中华邮会物色佳品,他所藏有清末库伦寄北京的邮函。这是蒙古初设邮政第一次寄出,印文“蒙古库伦己酉腊月初四”,蒙古邮政局即该月初四日成立的。又邮函背贴海关大龙文券五。函面贴法兰西券二十五生丁一枚。西元一千八百八十六年自天津寄往德意志者。又清红印花三分暂作三分邮券倒盖。又万寿倭版大字八分短离券。又台邮古券二品。又以四千金购一邮册,他列有《邮集珍品目》。如海关小龙券五分褐棕色,万寿上海版全新无水印,万寿小字加盖三分作半分缺二字,大字长距离四分作四分,廿四分作三角,日本版十二分作一角,短距离三分作半分倒,第一次日本版二元,汉口临时中立一角六分,及五角,南京临时中立二元及五元,伦敦加盖四分倒,二元宫门倒印,描州中立欠资,自半分至三角,海关加盖四分及一角等,又以千元向德意志人易得一九二七年的《世界邮钞年鉴》。

印章颇多名贵珍稀之品。如汉代私章牧躬印,汉溧阳侯印,汉秦嘉印,汉陈成印,玉质,佩不去身,在沪被妓流所见,攫去,谭踽庵夺回,后与丹翁易物,心不释,仍易归。汉白琉璃印,白若羊脂;汉绿琉璃印,绿若翡翠。成为一对隽物。又匈奴官印,又东晋虎头将军印。又梁孝王玺,玉质,自黄叶翁处易来。又梁庾信玉印。又明杨继盛朱文印,认为忠烈遗物,辉映天地。又绛云楼书画印,象牙质,白文,鹿纽,高寸许。又柳如是联珠铜印又卞玉京牙印,作卞赛朱文,瘦劲有力,克文自谓:“触手腻泽,疑有脂痕在焉。”又薛素素联珠印,云影环纽,黄金铸成,重九钱七分。因撰有《明侠女薛素素金印记》。又赵悲庵摹汉镜铭石章,最名贵的,当然要推刚卯和严卯了。他得刚卯于西子湖头,白玉明润,如冰如雪,隶文浅刻,直一小汉碑,诧为奇宝,颇以不得严卯为匹,引为遗憾。丹翁告之,严卯为道州何子贞曾孙星叔,见之于吴门潘氏,鬻三百金,星叔力不胜,便由丹翁得之。克文愿以千金重宝及宋刊《韦苏州集》易归,与刚卯合。丹翁允之,该印为玉质,长寸有二分,方六分。克文因名其居为“佩双印斋”,作文记其经过。既而有人认为克文以重宝易赝鼎,克文听了大发脾气,在报上刊登广告,征求刚卯、严卯:“不佞以千金宝易严卯,人皆目为痴,不知人之不痴者,岂足与言好古哉!或竟谓严卯为时人所造以愚不佞者,不佞诚愚,而时人有此神技,可以颉颃周秦,超迈魏晋矣。既有此抱神技之时人,则刻制易易耳。兹特悬两千金,如有以刚卯严卯类于不佞所藏而见让者报之。仅有其一者,刚卯报金五百,严卯倍之。”后来何星叔有诗贺之云:“二千年后求知己,双印斋中有主人。已幸燕环归寝阁,更看龙剑合延津。摩挲字比金刀古,赠答情如玉案新。笑我西施亲网得,却无艳福享横陈。”又克文有《洗印记》,亦记其得印之奇迹,略云:“……于洹上农家,以玉佩及银币二,易得魏武帝幼子曹印,适端陶斋信宿村中,便持印往质,端据印赞叹,称奇者再。取印泥拓数纸,印留无还意,且即日欲行,忧之。会群饯端于别馆,乃乘隙入室,怀之以归。后印一度坠颐和园,再坠于西苑之北海,悬赏求得,又为友人巧取而去,以计赚归,系襟带间凡十年,既而与古匈奴玉玺,汉秦嘉玉印,汉虎牙将军银章,同藏宋代错金镂银宝匣中,日夕置枕侧。一日,出印摩挲,坠唾盂中,加以洗拭,忽露光色,用布磨擦,采泽毕现,乃古之紫金。认为获,十载前,昭于十载后,喜而写《洗印记》记其事。”至于这个铁匣,旧为阮元藏秦汉印的,方地山以四百金获得,克文爱之,以明刊《左氏春秋》、清刊《四朝诗》易来。

其他珍藏,首为商鉴,出土于岐山下,丹翁于阎履初处得之,故后归克文,上有象形文字,黄叶翁为撰《商鉴释文》有云:“丹斧藏陈簠斋镜拓百七十种,徐积余所藏镜三百余,合余所自藏及友人投赠拓本,为各书所未著录者,亦数十品,其时代皆不越炎汉而上。他若考古博古诸图,西清、宁寿两鉴等,数十年虽一秦镜且未之前闻。宋以来杂家小说,若《侯鲭录》《西溪丛话》《七修类稿》等书,好载奇伟镜文,亦从无此鉴之奇者,铄秦躐周,俯视汉镜不异孙曾,故余信为三千年创见之奇宝也。”因榜所居为“一鉴楼”。又商钿银车饰,又商琮,谓可比吴大澂之夷玉璇玑,秦权有黑的,有金铜合造的。又秦诏版,玉质,又周镮,铜质。又楚夹敖玺,又赵东吴车饰,铜质。又宋宣和玉兰亭,乃道君皇帝缩临,尾有跋语,倩名手精拓四纸,点画清朗,足为楷法良范,以玉盖损,不能多拓,一自存,一赠方地山,一赠黄叶翁,一登报出让,或以易物,后由署名自娱斋主的以米襄阳书册易去,书册凡二十叶。

书画方面,他所以署名寒云的《蜀道寒云图》,是足以代表的。又唐人写《洛神赋》。又有宋赵大年《风尘三侠图》精品,以不喜巨幅,拟让售,授诸范仆,结果被一姓宋的骗去,且避而不见,便登报限三日内把画送还,后来不知是否珠还合浦。明女史马邢慈静画观音,纸本白描,称为妙品,罗两峰所绘的《舟中吟诗图》,是为翁覃溪而作的。又吴梅村书札,别有牙牌酒筹,百年上物,命其长媳初观摹录,发表在《晶报》上。时人之作,他也很珍视,如陈巨来为他刻的象牙六面印,他认为其中“君子豹变”一印,与汉印同钤,不能辨别。集峄山碑字书联赠之:“制书刻辞,能为金石;长年久乐,道在高明。”又王克琴绘牡丹,梅兰芳绘红衣达摩合锦扇,又临沂崔涤亵以桃核精雕达摩像赠克文,他说:“不让古之核舟”,酬之以诗。梅兰芳以画鸡竹直幅赠克文,克文题之云:“行思画重宣和谱,千载梅家又见君。雄汉雌秦超象外,漫持翠帚拂青云。”注:“宣和画谱:‘梅行思画鸡最工,号为梅家鸡’。”克文又画梅花便面酬梅兰芳。方地山为作豹岑嵌字联:“窥豹一斑容我说,遥岑寸碧与天齐。”又余冰人书扇赠给他,他再索沈寿小绣品,颇以未获为憾。

克文的收藏面很广,香水瓶也是他所爱好的。他认为香水瓶,晶莹透剔,精巧玲珑,制作各个不同,尤其是带有香泽,一瓶在握,似亲绝世婵娟,这是很好的玩意儿。他的日记,便有一则:“归途市得香水一樽,香静而永,樽以白琉璃雕弥勒像,欢喜庄严,仿佛唐造像焉。”所以他的居室中,往往把香水瓶杂置在铜瓷玉石书画古董间,虽不伦不类,然有高有矮,有方有圆,有大有小,有浑有扁,错落散列,却也光怪陆离,不可方物。

他又喜藏秘戏图,既有秘戏泉币,又欣羡曼青的秘戏小镜,为题二诗:“并头交颈镜中窥,相对何须更画眉,此是同心双结子,曾从袖底系人思。”“六朝小镜菱华,堪与摩挲遣有涯,何似大泉图秘戏,横陈一例尽无遮。”他搜罗的秘戏图,有中国的,也有外国的,尤以法国的一套,设着彩色,最为冶艳。他又登报征求裸体美人照片,亦获得相当数量。

谈到嗜好,他的鸦片烟瘾很大。这时的大米大约每石十元,他的鸦片烟的消耗,每天却非二十元不办。原来他没有事做,总是一榻横陈,无限度地吸着,朋好中的瘾君子,也来帮他狂吸。替他煎烟的当差,多少揩些油,所以这二十元一天的鸦片消耗,并非惊人之笔。他因高卧惯了,除却出门,总儿短衣,不穿长袍。朋好来,也是短衣相见。他又懒于出门,几件长袍,老是挂在衣架上,难得穿着,尤其寒暑易序,一搁数月,他自己也忘记了,佣仆们往往偷他一两件出去卖了,他糊湖涂涂不加查问。但是说他糊涂,他有时却精细得很,厨子买了一只鸡回来,他却问若干钱一斤,共若干斤两?厨子回答了他,他说:“你去找个秤来,让我亲自秤一下。”为了抽烟,起身很迟,有人去访他,在晚间九时左右,总以为这时他必定起床了,不料到了他的寓所,他尚高卧未醒,由他的小舅子唐采之出见,且深致歉意,说他起身,大约再要过两三个钟头,请稍迟再来。又道:“明天一早来,也可以见到,因为这时尚未睡觉,过午又复蝶梦蘧蘧了。”颠倒昼夜如此,难怪不能永寿,后来他也觉得这样下去,与身体健康有关,便立志戒烟。他在丁卯八月十九日的日记中云:“延浦生应仙以其自制丹药,为予戒绝罂粟膏之嗜,即自今日始,永与之绝。”二十日云:“痼疾既除,身躯遽爽,早起,偕佩文访芥尘。”二十一日云:“雨、寒,微不适。林屋来,劝予仍进罂膏,予略进,呛逆不可,亟弃去,譬决不再进。”二十二日云:“仍服浦生药,疾良已。衷怀快甚,知从兹烟癖断矣。芥尘来。”二十八日云:“得眉云书。予自除痼疾,饮食渐加,起居有序,十四年之束缚,自此解矣。”

过了若干时期,克文体觉肥硕,貌交丰腴,曾摄了小照,与未戒时之照片同刊登《晶报》上,这样一宣传,浦应仙的戒烟丸生涯大好,他在门上挂着“浦子灵速戒烟丸”的牌子,可是一般文化较低的人们便称他为“浦子灵”。他也以浦子灵自居。这和上海的“美丽川菜馆”,大家呼它“美丽川”同一笑话。

他因烟癖故,嗜进水果,更喜啖荔枝,品评之下认为“糯米糍为最佳。桂味荔枝,肉坚皮厚,刺凸味甘,微澹而芳,尤上品也。”烟癖既除,嗜进水果如旧。

他喜欢照相,在杂志及报上见到者,如丙辰年他年二十七岁,在北京西郊玉泉山畔摄一影,称为“听泉图”,范君博题诗,有:“此中过尽惊鸿影,多汝王孙听水流”之句。又清京官时代御朝衣冠的小影,又与眉云合影,又与佩文合影,又与周南陔、周瘦鹃结盟弟兄合影。又天马会中影,又游西山碧云寺与江南苹、栖琼合影。又戎装影与何海鸣的儒服影并刊《晶报》,孙癯蝯题一谐诗云:“伟人未必非公子,公子何尝不伟人。颠倒衣裳为狡狯,教人疑赝又疑真。”注云:“寒云海鸣二君同时以其小影,揭诸晶报,以两人貌肖故也。一戎装,一儒服,若非张丹翁为之题识(按海鸣上冠以将军,寒云上冠以公子),咸疑戎装者必晦鸣,儒服者必寒云也,乃竟反是,奇已!余与寒云稔,海鸣则未谋面,姑就小影,为求辨别,则寒云戎装而书生文秀之气睟然见于其画,海鸣虽儒服而其眉宇之际,稍含杀伐气象,为寒云所无者,此则两君面貌之同而不同者也。”与汪笑依合摄戏照,揭载《晶报》,张庆霖谓为“盗宗卷”,刘公鲁谓为管鲍交,引起争论,互相攻击。结果克文作一谐诗以解纷。又与王秀英、富春楼六娘合影,克文居中,王在左,富在右,颜之为“拍肩图”,克文很昵六娘,赠以一匾“海上潮声”,取唐人“潮声满富春”句意,后毕庶澄征召六娘,克文踪迹才疏。又与圣婉合影,又与碧云合影,赠给周瘦鹃的很多,惜经战乱,或已散失或以受潮漫漶,完好者只留一帧。喜观电影,与电影界人士颇多往还,管海峰摄一片,名“红粉骷髅”,即以“袁寒云编剧”为号召。

克文爱猫狗,有一次他的爱猫病了,登报征求药方云:“家育狸奴一,已十年矣,日随卧起,能窥人意,比忽右目流水,色紫如血,而凝如珠,不佞不知医术,敢乞善育猫者,能惠方愈之,当厚酬无吝。”有一次登征狗:“予夫妇皆爱狗,而予尤喜其小者,前岁曾登报访求,笛工程桂生引一鬻狗者来,袖藏两小狗,毛色如一,长仅五寸弱,予时正入寝,佣妇忘言之,此狗遂为他人所得。予至今戚戚憾焉。如海上人士,有以此类小狗见让者,除酬厚值外,更以拙书联屏为报。今予豢二雏狗,长五寸强,一金黑,一黑白相间,日日躬为洗浴,颇以为乐。惟恐渐长渐大,不如生成小狮子狗之怡人也。”他自沪返津,把所蓄猫狗,带回津寓。又在《晶报》上登一书画易物广告:“凡读本报者,不必现金易书画,只以下列各品相易可也。一、邮票奇品;二、北京种极小狮子巴儿狗;三、古泉;四、裸体照片;五、关于金银货币及邮票之英文书报及明信片。”

他又喜玩牌,且带些研究性质,有一次,登报征求纸牌:“不佞前作《雀谱》,未竟而辍,屡欲续之,辄以事阻。今拟专事足成,谱后并附《详考》一篇,厥考必广求物证,博采众言而后始可作也,兹已求得明马吊一具,凡四十张。原牌为贵池刘氏所藏。公鲁影印见惠者,此即雀牌之本源。如有以各省县之纸牌,无论何种见寄者,每副酬例如下:(甲)十元至二十元(必清光绪以前所制,而有年号印记可考者,或系明末清初古旧之物亦可);(乙)五元至十元(精美或古雅者);(丙)一元到五元(略佳而完美如新者);(丁)一元(寻常之牌可留者)。污损不全者俱不收。新制重样者,先到者留,后到者寄还。古制及精美者,先后到俱酬值,如有寄惠佳者,加索不佞书件,亦可报命。如有以明马吊牌原牌见让者,至少酬四十元,并加赠精写书件。如有以古制竹骨象牙之牌见惠者,酬值尤从优。厥谱编成后,由晶报馆专刊成书,并将各种纸牌逐式影印,附于考后,凡寄牌者,另各赠《雀谱》一册,多索数册亦可,如有以《雀牌考》见示者,酬例如下:(甲)每篇五元(须详明确实);(乙)每篇赠二元价值之书一册;(丙)酬《雀谱》一册。甲乙各加赠《雀谱》一册。此启。”附告:“明马吊牌有二十万贯至万万贯诸牌,全副共四十张”,可是后来晶报馆没有印行该书。另一小告白:“昆山及驷马桥人土公鉴:马吊牌又曰叶子,又曰马掉脚,脚或误为角,始作于昆山,既畅行于驷马桥。二处人士如藏有此物,可以见让者,当按前例厚酬,牌可由邮局快信寄下,无论先到后到,一律有赠。”

克文最脍炙人口的诗要推:“绝怜高处多风雨,莫到琼楼最上层”那一首了,但谁也记不得全诗。三四十年前周瘦鹃知道我写袁克文往事,便把它载在《紫兰花片》中的“历史中有位置的一首诗”全文见寄,原原本本,这是很珍贵的资料,现在把它录在下面:“《星期》周刊中的健将毕倚虹做得一手好小说,这回他从西子湖边赶来顺便要见见寒云,寒云也很要见见他,便推我做了个介绍人,同着倚虹上寒庐去,两下里一见如故,促膝深谈,倚虹忽对寒云说:‘你有一首诗,将来在历史中有位置,就是民国四年份,反对洪宪帝制而作的。’寒云道,‘不错,当时曾有这么一首诗,可惜我不留稿,又是健忘,如今竟想不出说些甚么话了。’那时我在旁沉吟了一下,只记‘莫到琼楼最上层’一句,任是用了九牛二虎之力,再也记不起第二句来,昨天偶翻旧报,却翻见了这首诗,即忙录在下边。诗题叫做《分明》,那诗道:‘乍着微棉强自胜,阴晴向晚未分明。南回寒雁淹孤月(克文南游一次),东去骄风黯九城(指日本交涉)。隙驹留身争一瞬,蛩声催梦欲三更。绝怜高处多风雨,莫到琼楼最上层。’看到末二句,便明明说皇帝是做不得的。孙伯兰也就根据了这首诗,宣言反对说:‘项城的次子克文,也不赞成帝制,何况别人?’那时正在帝制运动极热烈的时代,寒云做这首诗,自有莫大价值,倚虹说:‘将来历史中有位置’,可不是过甚其辞呢!”