让我们先回到我们的菩提心吧！不要因无常而手足无措、目眩神摇，因为无常的风再大，也吹不熄悲智光明的菩提心灯。
“无常”是佛教最基本的观念之一。
无常，简单地说，是世间一切的法，生灭迁流、刹那不住的意思。但无常也可以从两个角度来看，一是“刹那无常”，是指每一个刹那（刹那是最小的时间单位，又译为一念，一弹指有六十刹那），都有生住异灭的变化。
一是“相续无常”，是指每一个相续（一个因果次第不断绝叫做相续）都有生住异灭四种相。生住异灭也就是我们常说的成、住、坏、空。
在这种无常的观念里，我们的情感是无常，我们的成功与失败是无常，我们的思想意识是无常，乃至于我们的生命都是无常的。
正如《楞严经》上说的：“沉思谛观，刹那刹那，念念之间，不得停住。故知我身，终从变灭。”——只要我们沉思仔细地观照，会发现我们念头与念头的升起和消失像电光石火一样，不能停止下来，因此我们可以推知，我的身体有一天就会变化消灭呀！
无常是非常快的，快到不可思议，所以佛经里把无常的吹袭称为“无常风”，那是因为无常的来到与消失最像风，不知所来，不知所去，去来在不经意之间就能使花散落、使火灭去。众生的生命散灭，也像风一样，不知被什么吹起，也不知散落到何方去！
《大智度论》里说：“咄世间无常，如水月芭蕉。功德满三界，无常风所坏。”——这世间的无常，就像水里的月亮和芭蕉一样，即使功德能遍满欲界、色界、无色界，无常的风一吹起就败坏了。
在佛教经典里，我们到处都可以看到对无常的开示，教化我们不要贪执世界上的情爱、物质，乃至生命，因为无常一到，一切就转眼成空了。
现在每一个寺院里做晚课，都会念诵普贤菩萨的警众偈，就是：
是日已过，命亦随减； 知少水鱼，斯有何乐？ 当勤精进，如救头燃。
——这一天已经过完了，命也随着少掉一天，就像鱼在日渐少水的地方，有什么快乐可言呢？赶快勤奋精进吧，我们的精进应该像在解救被燃烧的头颅一样。
无常之中，仍有常在
我们读到了佛经中所揭示的无常，使我们不免从心里生起一些恐慌和警醒，却也难免生出一些消极无奈的思想。
佛教时常被看成是消极、避世的宗教，无常的观念应该是原因之一。由于无常的紧急，如果不用非常的手段修行是难以对应的，因此古来许多大德就专注于修行，厌离世间、远离人群，在深山或海边修净行，希望能从无常里解脱出来。
我时常想，我们一天到晚心头挂记着无常的修行，虽然是真实的、有用的，但是，世间的一切是无常，什么才是常呢？天地的万事万物在现象上固然变幻无常，但穿透了现象的无常，它应该有常的存在，否则，“佛性不灭”、“涅槃寂静”是怎么来的呢？
无常是现象界的情况，用现代话来说，永恒不变的应该称为“本质”，也就是佛经上说的“自性”、“佛性”。我们的形色须发、精神血气是无常，可是我们历经轮回三世、生死流浪的自性并无生灭，而是不生不灭、不垢不净、不增不减的，是恒常的。
明白了无常之中仍有常在，会使我们对佛的教化有一个新的认识，也使我们能从消极退缩中走出来，对佛的教化有更积极庄严的体认。
佛陀曾说过一部《无常经》，也叫《三启经》，我们节录《无常经》的偈来看常与无常：
生者皆归死，容颜尽变衰； 强力病所侵，无能免斯者。 假使妙高山，劫尽皆坏散； 大海深无底，亦复皆枯竭。 大地及日月，时至皆归尽； 未曾有一事，不被无常吞。 …… 是故劝诸人，谛听真实法； 共舍无常处，当行不死门。 佛法如甘露，除热得清凉； 一心应善听，能灭诸烦恼。 譬如路旁树，暂息非久停； 车马及妻儿，不久皆如是。 譬如群宿鸟，夜聚旦随飞； 死去别亲知，乖离亦如是。 唯有佛菩提，是真归仗处； 依经我略说，智者善应思。
这里面所说的“真实法”、“不死门”、“佛菩提”不都是常吗？这部经的结尾里说明了如何恒常自在安乐的偈：
恒用戒香涂莹体，常持定服以资身； 菩提妙华遍庄严，随所住处常安乐。
我们要恒常用戒律的馨香来涂熏我们的佛性，要把禅定像衣服一样时常穿在身上来帮助我们的身心，如果智慧美妙的花朵能够开满庄严的佛土，那么不管我们居住在哪一个世界都有恒常的安乐。
佛陀指出了通向恒常安乐的道路，就应持戒、禅定，与智慧。“随所住处常安乐”是很重要的一句话，引申来说，是指修持了戒、定、慧圆满的菩萨，就是住在天人、人、畜生、地狱、饿鬼诸道救拔众生，也能感到安乐。那是因为菩萨在无常里有一些恒常的本质。
谁应当下地狱？
以世人所熟知的地藏菩萨为例，地藏菩萨发过“地狱不空，誓不成佛”的大愿，时常化身在地狱道普度众生，但是经典上说，燃烧地狱众生的痛苦的烈火，当地藏菩萨走过的时候，烈火都化成美丽的红莲花，宝华承足，步步清凉，那是多么令人动容的图像呀！
烈火红莲、地狱天堂都是现象界的事物，是无常的，地藏菩萨伟大的悲愿则是菩萨的本质，是恒常而不因现象变灭的。
菩萨有什么恒常的本质呢？
我们以四大菩萨为典范，观世音菩萨是大悲，文殊师利菩萨是大智，普贤菩萨是大行，地藏菩萨是大愿。简而言之，菩萨的本质就是悲、智、行、愿，纵使世间有成住坏空的无常变灭，菩萨悯念众生的悲心，化导众生的智慧，带领众生的力行，拔济众生的愿望是永远不会在时空里变质或消失的。
再进一步说，无常是空，菩萨的本质是不空。菩萨知道万法皆空、诸行无常，所以他能站在这个空上，灭除贪嗔痴三毒，灭除生住异灭四相。菩萨又知道佛性不灭、本质不空，所以他能站在这个不空的本质（悲智行愿）来上求佛法，下化众生。
在无常里流浪轮转的凡夫，没有一个永恒追求的理想，正如没有根的草，无常的风一吹，就飘浮在渺茫的空中、生死的大河里，找不到生命究竟的意义。
在无常中知悉佛性真有的菩萨，他从悲智行愿的大菩提心上扎根，开向上求佛法、下化众生的永恒理想，就像扎根深厚的大树，无常的风是不能动摇他的，因为他知道生命究竟的价值。
有一次，佛的弟子问佛：“谁当下地狱？”
佛陀说“我当下地狱。不唯下地狱，且常住地狱。不唯常住，且常乐地狱。不唯常乐，且庄严地狱。”
下地狱是多么苦痛的事！可是佛陀不但要下地狱，还要常住在地狱，并且以住在地狱为乐，甚至使整个地狱庄严起来，使地狱众生得到拯救。我们思量这段经文，体会到佛的悲心之深刻、智慧之光明、威力之宏大、愿望之广远，能不心有戚戚吗？
所以，不要害怕无常而厌离世间、舍弃众生吧！我们虽不能像佛菩萨有那么大的愿力，然而我们既然生在人间，是我们和人间有深厚的因缘，就让我们这样说：“我当在世间。不唯在世间，且常住世间。不唯常住，且常乐世间。不唯常乐，旦庄严世间。”
悲众生愚迷，常在啼哭
认识了穿透无常之后的本质时，使我们能更有自信地活在世间。在佛经里就时常记载了许多“常字辈”的菩萨，这些菩萨虽然没有很高的知名度，却有助于我们认识菩萨的本质，我们下面就来说三个“常字辈菩萨”的故事，一个是常啼菩萨，一个是常悲菩萨，一个是常不轻菩萨。
常啼菩萨的故事出自《大般若经》。
很久以前有一个求道的人，名叫常啼，他很想去找名师教导修行的方法。
有一天，他走到一个叫“空闲林”的地方，突然听到空中有声音说：“善男子！你应该往东方去求法，如果你能虚心刻苦，就能求到最高的智慧。”
常啼听了非常高兴，就说：“谢谢您的教导，我是想去求诸佛的法门。”
可是，常啼因为高兴而忘记问空中的声音，要去什么地方求法？那个地方有多远？谁是我的师父呢？想到这里，他不禁伤心地痛哭起来，这时空中的声音又说：“你如果要求般若，要成菩萨道的话，就要去离此五百由旬的众香城，向昙无竭菩萨求法，众香城是美丽的地方，昙无竭是般若智者，一定能告诉你最上的佛法。”
常啼听了，非常欢喜，就立刻往东方出发，在半途上他想到，自己要求名师，应该带一些供养才对，但是常啼非常贫穷，几乎没有任何财物可以供养。他就想到把自己的身体卖掉，把得到的钱买东西来供养昙无竭菩萨。
于是，他走到一处热闹的市街，高声大喊：“有没有人要买人？我的身体要卖！”他喊了半天，都没有人来问津，他就伤心地啼哭起来。
他的哭声被天帝释提桓因听见了，就故意化成一个婆罗门走到常啼前面，问说：“善男子！你为什么形容憔悴，在这里啼哭呢？”常啼说：“我的福分很薄，没有财宝供养名师，我想用卖身的钱买东西去供养昙无竭菩萨，可是，也没有人愿意买我的身体。”
婆罗门说：“我不要人身，但我要买人心人血人体，你肯卖给我吗？”
常啼听了大为欢喜，就说：“太好了，您要买什么我都卖您。”婆罗门说：“你需要多少钱呢？”常啼说：“您随便给吧！”说着，立刻拿出利刀深深刺进左臂，血流如注，又割开血肉，要破骨出髓。
正在这时，一位长者的女儿走过来问他说：“你为了什么，要使自己受这么大的苦呢？”
“我想去供养昙无竭菩萨。”
“你这样去供养，对你有什么利益呢？”
“这利益是无穷的，只要求无上佛法，这点供养算什么呢？”常啼说。
长者女被常啼的热诚深深感动，也想去供养昙无竭菩萨，就说：“你所需要的财宝，我可以给你，但是请你带我一起去问法好吗？”
常啼说：“那太好了。”
于是，婆罗门恢复帝释身说：“善男子！我并不是真的要人心人血，我不过是来试试你的道心，你的道心可佩，你需要什么东西我都可以给你，你说吧！”
常啼看到帝释，就说：“我只想要最高的法。”帝释说：“这个是我没有的，如果是别的要求，就有办法。”
“既然没有，那请您医好我的刀伤吧！”常啼说。帝释用长袖一拂，常啼的伤立刻痊愈，帝释也不见了。
常啼和长者女一起，带了许多财宝，去供养昙无竭菩萨，求听说法，然后就在众香城住了下来。常啼在众香城住了七年，从不坐卧，每天挑水泼洒道场的四周，以防尘埃飞起，经过了种种折磨，他才听到昙无竭菩萨的说法，知道了空的道理。
常啼菩萨最后证入般若智慧，得到了永恒的生命。
除了这位常啼菩萨，在《妙法莲华经》里还有一位长啼菩萨，他是因悲泪众生的愚迷，常在啼哭，所以号“长啼菩萨”。
“常啼”与“长啼”可能是同一位，《大智度论》里说：“有人言其少时喜啼故，名常啼。有人言此菩萨行大悲柔软故，见众生在恶世贫苦老病忧苦，为之悲泣，是故众人号为萨陀波伦（即常啼的梵音）。有人言是菩萨求佛道故，忧愁啼哭，七日七夜，是故天龙鬼神号日常啼。”
悲智光明的菩提心灯
常悲菩萨的故事记载在《度无极经》。
话说世尊从前当菩萨的时候，有一世名叫“常悲菩萨”，那时他看到世界的污秽与混浊，违背正法走向邪道，常常忧愁悲恸，不能自已。
那个时候名为“京法无秽”的佛刚灭度不久，经典和正法都已经消失了。但是，有一天常悲菩萨梦见了京法无秽佛来向他说法，他当下就消除心里的尘垢，进入了清净的禅定。
不久，他就舍弃了妻子，到山里去修苦行，常独自恸哭地说：“我生不逢辰，既没有遇到佛，又没有见到法僧，到底我要怎么修行佛道呢？”
天神知道了就下来教他，叫他应该往东行。常悲向东边走了几天，当他休息的时候有佛从上方飞来，常悲见到佛的时候，又喜又悲，于是向佛顶礼：“但愿佛陀垂哀，能为我说经。”
佛就对他说：“三界皆空，夫有必无，万物若幻，一生一灭，犹若水泡。”
然后佛又教他东行，他走了两万里之后，遇见犍陀罗国的法来菩萨，教他听度无极之法，终于开悟。
另外一位“常不轻菩萨”的故事出自《法华经常不轻品》。
过去无量阿僧只劫有一尊佛，名号为“威音王如来”，到像法时期时，有一个出家的菩萨，名字叫“常不轻”。
这位菩萨只要看到人，不管是谁，他一定向前恭敬地礼拜，然后对人说：“我深深地敬爱你们，不敢丝毫轻贱你们。为什么呢？因为如果你们都行菩萨道，将来都会成佛。”
常不轻菩萨平常就不专读诵经典，只是不断对众生行礼拜，甚至远远地看见了人，也一定跑过去礼拜赞叹。
众生里面也有看到他的礼拜而生出嗔恨的不净之心，也有用脏话骂他的：“你这个没有智慧的比丘，是从什么地方来的？自己说不轻视我们，给我们授记，说我们将来会成佛，我们根本就不需要这种虚妄的授记。”
常不轻菩萨被骂了很多年，心里却一点也不嗔恨，仍然像以前一样热诚地对人授记。
有的人更过分，甚至拿杖木瓦石丢他，他跑到远远的地方仍然大声唱言：“我不敢轻视你们，你们将来都会成佛。”
就这样一直到他快命终的时候，在空中听见威音王佛说《法华经》，得到六根清净，广而为四众说法华经，从前骂他打他的人，都来皈依他的座下，成为他的弟子。
读完这三个故事，让我们对菩萨的本质有更深的体会，菩萨的心大悲柔软，常为众生流泪，这是菩萨本质！
为求无上佛法，不吝惜身命，能受各种折磨，这是菩萨本质！
不轻视任何一个众生，不舍弃任何一个众生，希望众生都能成佛道，这是菩萨本质！
当一个凡夫开启了自我的菩萨本质，就比较不会被无常所迷转或败坏了，这就是我们说初发心的菩萨发的是“阿耨多罗三藐三菩提心”，而在菩萨成佛道时，证得的是“阿耨多罗三藐三菩提”（即无上的正等正觉），中间是没有什么差别的。
那么，让我们先回到我们的菩提心吧！不要因无常而手足无措、目眩神摇，因为无常的风再大，也吹不熄悲智光明的菩提心灯。
无常再迅速，也快不过一念遍满无量劫。
无常再庞大，也大不过一毛孔中三千大千世界呀！