1
在香港的中国百货公司买了一个石湾陶器，我从前旅行时总是反对购买那些沉重易碎的物品，这一次忍不住还是买了，因为那陶器是一个赤身罗汉骑在一匹向前疾驰的犀牛上，气势雄浑，非常生动，很能象征修行者勇往直前的心境。
百货公司里有专门为陶瓷玻璃包装的房间，负责包装的是一位讲标准北京话的中年妇人。她从满地满墙的纸箱中找来一个，体积大约有我的石湾陶器的四倍大。
接着她熟练地把破报纸和碎纸屑垫在箱底，陶器放中间，四周都塞满碎纸，最后把几张报纸揉成团状，塞好，满意地说：
“好了，没问题了，就是从三楼丢下去也不会破了。”
我的石湾陶器本来有两尺长、一尺高、半尺宽，现在成为一个庞然的箱子了。好不容易提回旅馆，我立刻觉得烦恼，这样大的箱子要如何提回台北呢？它的体积早就超过手提的规定了，如果用空运，破的概率太大，还是不要冒险才好，一个再好的陶瓷，摔破就一文不值了。
后来，我做了一个决定，决定仍然用手提，舍弃纸箱、碎纸和破报纸，找来一个手提袋提着，从旅馆到飞机场一路无事。但是上飞机没走几步，一个踉跄，手提袋撞到身旁的椅子，只听到清脆的一声，我的心震了一下：完了！
惊魂甫定地坐在自己的机位上，把陶器拿出来检视，果然，犀牛的右前脚断裂，头上的角则完全断了。
我心里非常非常的后悔，后悔没有信任包装的妇人的话，更后悔把纸箱丢弃。这时，我心里浮起一个声音说：
“对一个珍贵的陶器，包装它的破报纸和碎纸屑是与它相同珍贵的！”
确实，我们不能只想保有珍贵的陶器而忽视那些看来无用，却能保护陶器的东西。
2
生命的历程也是如此，在珍贵的事物周围总是包着很多看似没有意义、随手可以舍弃的东西，但我们不能忽略其价值，因为没有了它们，我们的成长就不完整，就无法把珍贵的东西从少年带到中年，成为有智慧的人。同样的，我们也不能忽视那些人生里的负面因素，没有负面因素的人生，就得不到教训、启发、锻炼，乃至于成长了。
对于一朵美丽的花，它脚下平凡的泥土是一样珍贵的。
对于一道绚烂的彩虹，它前面的乌云与暴雨是一样有意义的。
对于一场精彩的电影，它周围的黑暗与它是同等价值的。
这样的生命态度，在佛经中叫做“火中生莲”，就是在烈火的燃烧中，开出一朵清净的莲花。因此，没有泥土就没有花、没有乌云就没有彩虹、没有黑暗就没有电影，没有在红尘中翻滚，就没有觉悟的人生。
痛苦，是伟大的开始！
3
一个人在走向完美与理想的道路上，必然会遇到生命的许多困境，这些困境，在被红尘所染者的眼中，是烦恼；在寻求超越者的观点，却是菩提！有很多事，放开一点、包容一点、转一个弯，就可能完全不同了。
有一个关于禅者的笑话说：
两个有烟瘾的人，一起去向一位素以严苛出名的禅师学习打坐。当他们打坐的时候，由于摄心，烟瘾就被抑制了，可是每坐完一炷香，问题就来了。
那一段休息时间被称为“静心”，可以在花园散步，并讨论打坐的心得。每到静心时间，甲乙两人便忍不住想抽烟，于是在花园互相交流抽烟的心得，愈谈愈想抽。
甲提议说：“抽烟也不是什么大不了的事，我们干脆直接去请示师父，看能不能抽！”
乙非常同意，问说：“由谁去问呢？”
“师父很强调个别教导，我们轮流去问好了。”甲说。
甲进去请教师父，不久之后，微笑地走出禅堂对乙说：“轮到你了。”
乙走进师父房里，接着传来师父怒斥和拳打脚踢的声音，乙鼻青脸肿地爬出来，却看见甲正在悠闲地抽烟。他无比惊讶地说：“你怎么敢在这里抽烟？我刚刚去问师父的时候，他非常生气，几乎把我打死了。”
甲说：“你怎么问的？”
乙说：“我问师父：‘静心的时候，可不可以抽烟？’师父立刻就生气了。你是怎么说的，师父怎么准你抽烟？”
甲得意地说：“我问师父：‘抽烟的时候，可不可以静心？’师父听了很高兴，说：‘当然可以了！’”
这虽然是一个笑话，却说明了同样的一件事，如果转一个弯来看，烦恼就是菩提。
4
生活在红尘的我们，都具有凡夫的禀性，凡夫的禀性就是贪爱顺境，要来润泽自己，嗔恨逆境，恐怕损恼自己。凡夫的性质就是不完美、不理想、不圆满、不具足的性质，而不完美、不理想、不圆满、不具足是由于“有情”，情比慧重，才会使我们落到红尘。
红尘的修行，就是情感的修行，转识成智，转情成慧，如此而已。因此，每一次情感挫伤的修补、每一次情感染着的清净、每一次情感波澜的歇息，都是红尘中的菩提。
红尘是情境，菩提在自心，红尘是永远不可能澄澈的，有菩提的人却可以用澄澈的心来对待，就仿佛大海的波浪永不止息，明眼的人却能看到深海无波。如果想要找一个理想的红尘来生活与修行，那是永远不可能的幻梦。
从前，有一位满脸愁容的老人，七十几岁了还没有结婚，到处旅行、流浪，似乎在寻找什么东西。
有人问他在找什么。
他说：“我在寻找一个完美的女人，娶她为妻！”
那人就问他说：“你已经找到这么老了，旅行过那么多地方，难道从来没有找到一个完美的女人吗？”
“有的，我碰到过一个，那是仅有的一个，真是一个无与伦比的、完美的女人！”老人的眼里饱含悲伤，回忆着。
“那么，你为什么不娶她呢？”
老人痛苦地说：“可是，她在寻找的是一个完美的男人。”
——红尘里就有菩提，只是人往往在外面寻找菩提，不知道菩提是使自己完美与提升的过程，就好像提着一只大箱子，里面放满稻草与纸屑，想去找一个珍贵的陶器来安放，没想到陶器早就在里面，只是没有拨开来显露出来罢了。
可是，显露出来又如何呢？
显露出内在菩提的人，提再大的箱子、放再多的草屑、走再远的路，也能不厌其烦、无所畏惧了！
5
诸神中的智者普罗米修斯的弟弟伊皮米修斯是个冲动的神，他在制造人类之前先制造动物，而把他所有最好的礼物像气力、迅速、勇敢、伶俐、狡猾、毛皮、羽毛、翅膀、甲壳等好东西都给了动物，等他要造人的时候才发现既没有保护的外壳、本能又输给动物的人类将难以和兽类匹敌。
他很后悔，只好求助于有智慧的哥哥。普罗米修斯于是接办了创造人类的工作，想出了一个使人类优越的方法，他先把人类的外形铸造得和诸神一样，看起来远较兽类高尚与正直，然后他拿着一枝火炬飞向太阳，向太阳借火，将远比皮毛、羽毛、气力，或迅速更佳的，能保护人类的东西“火种”送给人类。
人类虽然比其他的动物衰弱而短命，因为有了火种，他却凌驾了一切动物，甚至使人的文明和神差不多了，这一点，使诸神之王宙斯大为愤怒。
“要怎么来惩罚这一对兄弟呢？”宙斯自问，并想到了一些恶毒的方法，他先把普罗米修斯捆绑在高加索的山巅，然后制造一件看上去既甜蜜又可爱，既好奇又貌似含羞，既邪恶又看起来纯洁的东西做礼物送给伊皮米修斯。
这件“东西”被宙斯铸造完成，当诸神看见她时都惊奇得呆了，纷纷赐给她礼物，有银白的衣服、绣花的面纱、一顶金冠，和用盛开的花朵造成的灿烂花饰，宙斯把这件挂满诸神礼物的“礼物”命名为“潘多拉”，意即“全体的礼物”。
潘多拉是地上第一个女人，她有两大特质，一是好奇心，二是邪恶的性格。
诸神知道她的特质，因此当要把她送给伊皮米修斯的时候送给她一个盒子，里面放了各种有害的东西，并且警告她不得开启，然后把她送给伊皮米修斯。虽然普罗米修斯曾告诉他不可接受宙斯送的礼物，可是当他看到潘多拉时就立刻被迷住了，不但接受了潘多拉，还娶她为妻。
潘多拉对盒子的好奇心愈来愈强，有一天趁丈夫不在，就打开盒子来看，盒中冒出一阵怪烟，为害人类的瘟疫、忧患、痛苦、烦恼和灾害都跑了出来，恐惧的潘多拉急忙盖住盒子，但已经太迟了，盒子里只留下唯一的一件好东西，就是“希望”。
把盒子打开的潘多拉，使得人类的后裔无法过像诸神一样幸福的生活，幸好留下了“希望”，使得人在面对瘟疫、忧患、痛苦、烦恼和灾害时，还能得到安慰，在不幸中还能向前走，发展文明并繁衍子孙。
这是希腊神话中的一个故事，我很喜欢，每次遇到人生的痛苦与烦恼，我就会想起潘多拉的盒子和在盒中的“希望”。
红尘的扰攘是那些冒着怪烟的不幸与不安，而自心的菩提是永远怀着希望，使人的身体虽然受到捆绑，精神仍然自由而奔放。
有时候，我甚至觉得潘多拉盒中的“希望”，就是普罗米修斯的火种，有了这火种，使火种不灭，那么在苦难的折磨中就可以无畏了。
人类的英雄普罗米修斯被捆绑在高加索山巅，但是他永远不屈服，他也不后悔盗火给人类，甚至誓言无论付出什么代价，他都不会屈服于暴力、痛苦和恐吓。由于他的悲悯、智慧、勇敢，普罗米修斯成为人类的象征，使他所铸造的人类在许多品质上犹胜于诸神。
我喜欢他的一首诗，长夜中读起来热血为之沸腾：
没有力量能强迫我求饶， 让宙斯放出他燃炽的电光吧！ 用白的雪瓣， 雷和地震， 使这动摇的世界混乱吧！ 这一切的痛苦， 均不能改变我的意志！
宙斯的权力虽然高过诸神权力的总和，是雨、乌云、可怕雷电的召集者，然而，我们如果怀抱着永不熄灭的希望的火种，雨、乌云、雷电也不能动摇我们的意志呀！
6
《红尘菩提》所要表现的就是“希望”，是在动摇混乱的世界中不失去自我的一种心情。
以观音菩萨来说，红尘是“观世音”的道场，在各种世间音声里寻求救苦；菩提是“观自在”的历程，走向十方圆明的心灵世界。以此作为我们苦难生命的典型，是我们通向智慧与悲怀唯一的道路，红尘虽暗，让我们擎着菩提的火炬前进吧！
这本书有许多篇章是通俗歌曲的歌名，我给予它新的意义，即在表明，纵是最浅俗如梦幻的事物，我们也可以得到觉悟的启发。
谨以此书献给在苦恼中浮沉的一切众生，祈愿：
消除宿现业，增长诸福慧， 现眷咸安乐，先亡获超升； 风雨常调顺，人民悉康宁， 法界诸含识，同证无上道。
林清玄
一九九〇年五月于台北永吉路客寓