这个阿道夫·希特勒真是个奇怪的人。在采访中，他极为客气，彬彬有礼，在每句话后都有意停顿一下，以免采访者想插话。在他的手下向他敬礼时，他的回礼以及他向纳粹党旗敬礼时的一丝不苟，几乎到了堂吉诃德式可笑的地步。但奇怪的是，在正式聚会或别人跟他说话时，他似乎从来没有轻松自在过。他似乎是一只被追捕的猎物，随时准备寻求庇护，而他的庇护就是发表一个简短的演说。即使别人的问题一两个字就能回答，他也要做个演说。在发表演说时，他至少有个坚实的基础。他不需要思考，因为这些话他已经说了几千遍，而且会一直说到死。
一个根本的事实是，希特勒从来没有跟他人有过真正的个人接触。我们看到的那些迷人的照片，无论是他从小朋友手里接过花束，或者握着那些给人印象深刻的老农的粗糙坚硬的手，都是预先安排好的。这些照片是他的老朋友霍夫曼的摄影杰作。霍夫曼把照片上希特勒周围的卫兵挡在了照片外，这才有了我们看到的结果。元首出现时从来都不是一个人。巨人布鲁克纳跟他形影不离，而且无论到哪里，都由特别卫兵组成的“敢死队”前呼后拥。他出门时总是乘坐他那辆硕大的梅赛德斯奔驰车（特制的，以便他可以站在前排并有所倚靠，不致太疲乏），而且前后都有党卫队组成的摩托车队和汽车队护卫。他生活在一种极不自然的与其他人的隔绝中，这使他更加狂妄自大，给自己打上神性的标签。即使心智最健全的人，如果长期过着这样的生活，也会失去现实感。而希特勒在最理性的时候，也没人敢说他是情绪稳定的人。大部分评论希特勒的人，在他的饮食和独身生活方面大做文章。而在我看来，他缺乏与普通人接触这一点，更为重要。他本身就不太正常，而长期和大肆的吹捧使他更加病态。他听到的都是他身边的狂热分子、密谋者及死心塌地的爱国者多次蒸馏后的观点。没有人敢对他讲实情，或坦言相告，更不用说批评他的政策或他本人了。他生活在自己的精神世界里，比“太阳王”更加与大众格格不入，只凭着一个政治鼓动者的狭隘心理和经验引导着自己。除非一个人接受当时在德国盛行的观点，即希特勒的灵感直接来自于上帝（某个最有权势的纳粹分子曾经说过，他有直通上天的电话！），那他一定会得出这样的结论，即德国的未来和世界和平如今寄托在一个心智混乱的人身上，而这个人连他的朋友也认为不正常。在这个科学和进步的年代，人类的命运居然寄托在一个非正常心灵的异想天开上，比我们大肆批评的旧专制君主时代尤甚，这真是人类历史上最不同寻常的事件！
但是，最令人费解之谜依然没有解开。假如希特勒是一个不切实际的人，一个情感动物，一个智力平庸之人，一个能吸引观众的演说家，一个生活简单的元首，对自己的使命感同“神”授——那么，这样一个人是如何爬上权力的顶峰，并在他开始统治的四年里统一了德国这个民族？有许多原因可以部分地解开这个谜。首先，在政局混乱和德意志全民沮丧的时期，希特勒是最受民众欢迎的演说家。他的“觉醒吧，德意志”的思想正好契合了当时的德意志民族心理，因此他发起的运动成了麻痹德国民众的精神鸦片。其次，他的追随者能力非凡。与他们一起，希特勒建立了最好的党组织。第三，他头脑简单，这使他能够将一场异常复杂的革命进行到底；如果换了一个能清楚分析这场革命后果的领导人，肯定会畏缩不前。最后一点是，他成了德意志民族神话的象征。他与这个神话融为一体，他的任务就是按照这个神话的要求思考和行动。这种融合到了这样的地步，以至于任何一个在德国取代了希特勒政党的力量，都可能不得不继续把希特勒奉为名义上的元首。希特勒神话是当今德国民族生活中的显著特色。的确，他不再把自己当作一个普通人，而是一个占领了圣城的十字军战士，民族的象征，日耳曼尼亚活着的受神启的代言人，最神秘意义上的元首——我们最终是不是要加上：元首上帝？
（余苏凌 译）