几年前，河南有个中学的心理老师顾老师从学校辞了职，写了一封简短又文艺的辞职信《世界那么大，我想去看看》。这封信在网上疯传，触发了每个人心底的“辞职梦”：有一天能跟庸碌无为的生活说再见，转头奔向别处的生活。“世界那么大，我想去看看”，正是对庸俗生活的一种表态、一个宣言。
哪个时代都需要英雄。英雄就是要反抗我们想反抗又不敢反抗的势力，做我们想做又不敢做的事情。我们从英雄故事中吸收力量，寻找榜样。对于每一个深陷琐碎的日常、只能在夜深人静的时候透过窗户遥想外面世界的人，这封文艺的辞职信足够提供想象的素材，成为我们编织英雄梦想的线索。十几年前，“80后”刚出来混社会，媒体炒得沸沸扬扬，说这代人会成为更自由、更自我的一代。等他们工作了、买房了、结婚了、生娃了，人近中年，发现生活的压力和束缚一样没少。现在轮到“90后”来重复这个过程了。按梭罗老师的说法，很多人都生活在平静的绝望中。但我们对生活的幻想还在，有时候这种幻想还在心里隐隐作痛。这时候出现这么一封任性的辞职信，自然提醒了我们曾经的生活理想。它就是现代俗世中的英雄故事。
时代还是有些不同了。最近一段时间，我身边越来越多有勇气和才华的朋友，开始选择自由职业。我羡慕他们的自由，也敬佩他们的付出。人能忍受辛苦，但很难忍受停滞的感觉。他们在努力探索生活的可能性，这真好。
只是，生活并不会就此停止。没了体制或工作的束缚，其他的束缚又来了。
有一段时间，我一直觉得自己的生活圈挺小的，也挺想去看看“更大的世界”。有一天，我遇到一个来访者，她是一个小县城的老师，考研考了很多年，想从县城出来，一直没有成功。那天我们也聊起了更大的世界。她说：“陈老师，我的人生理想就是在大城市生活，做一份有趣的工作，结识有趣的人，就像你一样。”
我听了挺惊讶。我不在北京、上海这样的大城市，没出过国，也没挣很多钱。有趣的朋友倒是认识几个，可正因为他们的生活圈都比我大，所以佐证了我的“小”。没想到我这样的小生活圈，在一些人眼里，也算是“更大的世界”了。
这让我有些疑惑，到底什么才算是更大的世界呢？我问浙大的学生：“你们在浙大，算不算是在一个更大的世界？什么是更大的世界？”几乎没人觉得自己所在的地方是更大的世界。有些人觉得常春藤盟校才算，有些人觉得去了华尔街才算，有些人觉得有名、有钱、有影响力了才算，也有人说内心的平静和安详才算。我又去问佛学院的学僧，更大的世界什么样。他们的答案倒是有些不同，他们说世界有多大，取决于你把心灵修炼到什么程度。你修炼好了，就能看到更大的世界了。我问他们是否在“大的世界”，他们也纷纷摇头。
看来对大部分人来说，“更大的世界”都不在此时此地，而在“远方”。它意味着变化、希望、丰富的体验和更多的可能性。
我有一个朋友，早些年将公务员的工作辞了，原因也是要去看看更大的世界。她很幸运地找了一份轻松的工作，而且只要有网络就能做。于是她开始到处旅行，中国西藏、印度、土耳其、斯里兰卡……她是我见过的难得活在当下的人。她没想过未来，没想过要组建或者不组建家庭，在旅途中如果遇到了什么有趣的人，也不会拒绝或留恋。我知道有很多这样的文艺女青年，喜欢一边旅行，一边写故事发微博或朋友圈。不过她还是有些不一样，她像是一个达摩行者，更随缘一些。
她说她有过“顿悟”的经历。那是夜晚一个人在斯里兰卡读一本佛教书籍的时候，她忽然觉得理解了很多事，关于时间和生命。按她的说法，“更大的世界”不是关于空间的，而是关于时间的。时间是我们所拥有的最宝贵的东西，除了基本的衣食住行，拿它来换任何东西都是亏本生意。而衡量时间长度的，并不是物理的分秒，而是在这段时间内，我们内心体验的丰富性。
所以，行万里路，最终还是为了回到内心深处。可是回到内心深处，又并非只有行万里路一途了。我认识一个大妈，五十多岁了，不爱跳广场舞，却痴迷种花，人称花姨。她在三线城市，买房子的时候，特地挑了一楼，因为一楼前面带个小院子。她的小院子里种满了各种颜色的花。大妈人很和善，常年把小院子的门开着。每到花开的季节，她家的小院子就成了小区照相的景点。最近她退休了，在乡下买了栋带大院子的房子，终于有机会大显身手了。
她倒是没走太远的路，最远的一次是去普罗旺斯买花草的种子（好吧，那还是挺远的），可我觉得她内心体验也挺丰富。
说回顾老师，前段时间看到一篇关于她的报道。顾老师如愿出走，跟她的爱人在街子古镇开了一家旅店，过上了梦寐以求的生活。可生活嘛，也总会有不如意。他们投入百万元的旅店，旺季时尚能客满，淡季时几天都没一个人来。偶尔来一个人，还既不住店，又不喝茶，就是来找她拍照的。还有人要求她写“世界那么大，我想去看看”的信笺留作纪念。
“写一张不行，还要写五张，说要拿回去送人。感觉特别难受。”顾老师抱怨道。