赵林和指导员高保新被送进那间四壁空房的小屋，是团长找他汇报夏日落事件以后。那间小屋洁净素雅，原是腾出来做营部图书室，后来就关了连长和指导员。
事情是在罢过午饭，团长说赵林，你来一下，便如牵羊般将他带到了那间小屋。小屋很晴谈，仅一扇小窗，还挂着一条布帘。屋里有两张椅子，一个空书架。团长进屋锁了门，拉亮灯，坐在一张椅子上，说你也坐，赵林就坐了。
“你和我说的都是真的？”
“团长，你连我赵林也不信？”
“你把详细情况说一遍。”
赵林默了一阵，如述说一件日常事情样，说夏日落是极内向的人，我接的兵，到过他家。他爸是小学教师，妈是环卫工人，每天早晨四点钟起床扫马路，扫了三十八年。他有三个哥，一个姐。姐嫁了，一个哥当建筑工人，两个哥待业，做个体户卖零七碎八。夏日落大学没被录取，是到部队谋前程的，比如考学提干入党啥儿的。然考学又有新规定，考生必须是连队骨干，像班长副班长，可他又打靶不及格，队列走不好。我死活不明白，那么聪明利落的兵，又是从省城入伍的，竟不会用三点成一线，十发子弹打不够三十环。到炊事班是他自己向我要求的，这一点我向你团长起誓。当不了骨干，他也就断掉了考学的念头。很自然，城市兵在部队入个党，回去工作就好安排了。不消说，要入党就得先入团，他写过入团申请书，是通过炊事班长交的指导员。别的连的团员工作，都由排长管。我们三连的由指导员亲自管。指导员说得有道理，党员团员要重点发展班排的训练尖子，以促进连队的军事训练，所以上周发展了一批团员，共三个，没有夏日落。夏日落是他这批兵中唯一还没入团的，不消说是因为一时想不开，以为自己前途无望了，加上指导员工作忙，又觉得入团不比入党，没及时找他谈话，他就盗枪自杀了。
团长拿个茶水杯，在手里慢慢转着。
“你有责任没？”
“当然有。我是连长，责任不能推卸。”
“什么责任？”
“指导员忙，我也应该抽空找夏日落谈谈心。”
“还有呢？”
“重军事训练，轻行政管理。枪库没装钢筋，我给后勤说过三次，他们没来装，我也没再催。”
“给谁说了？”
“营房股的张助理。”
“张助理还在吗？”
“年初转业了，你知道。”
“什么时候和张助理说的？”
“他转业前。”
“他转业以后你为什么不再向后勤说？”
“我的教训就在这。我以为张助理转业了会把没干完的工作朝下移交的，谁知道他这么不负责。”
团长手里的杯子不转了。
“赵林，你知道你们三连死个人，对全团的工作影响有多大？！”
“知道，团里三年内不能被评为先进团。”
团长说政委是全师最老的团政委，军里刚有意思提他为师政治部主任，解决一个副师职，可这下全完啦。政委为这个副师在团的位置上兢兢业业干了十四年。十四年和你的军龄一样长！政委听说三连死了人，气得泪都流了出来，一见我第一句话就是，团长，我该下台了，该把位置让给别人啦……
赵林勾头不说话，他猛然灵醒，夏日落的死，被牵涉的不仅是他和指导员，还有营长教导员，团长和政委。想夏日落呀夏日落，大家伙哪儿对不住了你？有什么事情想不开值得你去死？勾着头，赵林看见自己脚边有个黑蚂蚁，咬一片白纸爬得很快。把目光落到蚂蚁上，他忽然奇怪，这么小的蚂蚁，竟能拉动那么大的一片纸，力气从哪来的呢？团长在屋里转圈子，仿佛有个什么主意拿不定，脚步细碎轻慢。他转到窗前，撩开窗帘朝外看，日光立马射过来，晶晶莹莹一条儿，如一块灯光照射的亮玻璃。蚂蚁拖纸的声音，一在这条日光中响得很单调，很脆亮。
团长盖上窗帘转过身。
“赵林，你打算怎么办？”
赵林抬起头。
“团长，我是你带的兵。七九年又和你在一条战壕中滚了六个月，你说我该怎么办？”
团长把茶杯半扔半放搁到窗台上。
“我让你打份辞职报告，要求转业！”
赵林肩头颤一下，把目光放到团长的脸上去。团长的脸色青硬，如一块冰凉的石板，有股冷气从那石板上散发着，小屋一下寒起来。看出来团长是决心下定了，不可更改了。赵林先还觉得团长还有余温可热，这会他知道团长寒尽了，也使得他猛然觉到路途已尽，前面是冰山冷诲，无路可走。他又哀又凉地盯着团长看，小心小胆地盯着团长问：
“我走了三连交给谁？”
“三连解散。”
“解散？”
“解散。最近有文件，一部分团级编制调整，每个步兵营抽调一个连，组成一个炮兵营。你们一营就调你们三连。”
“是整连抽调，编制番号都不变？”
“兵种变了，还有啥番号，所有连排解散，以班为单位重新组建。”
“就是说一营三连从此没有了？”
“永远没有了。”
“指导员怎么办？”
“想转业让他走，不想走到新建营考验。”
“给他啥职务？”
“你问这于什么？！”
赵林觉到问话失口，心中一怔，猛想起昨夜炊事班长在他面前跪下来，他便仿佛从凳上突在滑下一样。冷丁儿屈膝跪到了团长面前。然而跪下了，他又猛然后悔，自己毕竟是一连之长，有十四年军龄，跪下了反遭团长厌，反被团长瞧不起。一瞬间，他想旋即从地上站起来，笔直立到团长的面前。可那一会，他的双膝硬木头般敲在地上。水泥地又凉又硬，有很闷很木的声响。来不及了，已经跪下了。既跪了，就屈辱到底吧。人都有同情心。十余年前的南线战争中，第一批评二等战功中没有他，连长看到他有封家信说，他母亲在病床上日夜不吃饭，就动员一班班副把战功的名额让给了他。连长说这个立功指标给你啦。他说这不好。连长说一班副爹是公社书记，退伍回家有工作，有饭吃，功给你，战后有机会提干，就有条件了。提了干一辈子你就有饭吃啦。他说一班副没意见？连长说一班副战后想的是退伍。后来他提干果真仰仗了一班副让出的那个功，而一班副偏又因有功让功又立功，也提干调进机关了。眼下，一班副是他的政工搭档高保新。连长是他的团长，专案小组长，想必跪下了团长他不会不理解。赵林像昨夜炊事班长跪下望他那样望着团长，说团长，我求你不要解散三连，三连要不是夏日落的死，哪都不比一连、二连、四连差。你真下决心解散三连了，你把我留下来，给我个记大过，让我带罪到炮营。我当过炮兵，三年内我再给你整出一个好炮连。这一番话赵林说得很流利，如烂熟于肚背课文，还没等团长从他跪中醒过来，他就哗哗说完了，两眼哀哀盯着团长的脸。
团长吼说你有话站起来说！
他说我不知道该怎样让你相信我。
团长说你要再带不出一个好连队……
他说那时你处理我转业我无话可说。
团长说那时候你军龄已过十五年，家属小孩都可以随军了。
他心里一阵寒，把头勾下来，消默无语。那只蚂蚁拉着纸块还在爬，终于爬到了他膝下，似乎还要朝他膝上走。他觉到蚂蚁爬到他绷紧的膝裤上，膝盖酥酥地疼。他用力把膝盖朝地下拧一下，不痒了。蚂蚁被他拧死了。
团长说不转业不仅是记大过，人命关天。
他说再降一职也可以。
团长说再降一职你副连，你如何给我带出一个好连队？
他说你让我以副带正嘛。
团长说眼下农村不比以前啦，你何苦为了老婆孩子的户口不顾一切呢？
他说不是农民不知道农民心里想些啥，我做梦都想把老婆孩子户口弄出来。
团长说你起来。
他说你答应我不让我转业？
团长说夏日落的死因调查清楚再说吧。
于是，他便站起来，拍拍膝盖上的灰。死蚂蚁粘在了他拍灰的手指上。他把蚂蚁从手指上弹下去，受审样木在团长面前。
团长端起茶水杯子准备走。
“夏日落的死因真像你说的？”
“真的是这样。”
“说实话你们支部团结不团结？”
“党支部干啥意见都统一。”
“赵林”，团长嗓门突然提高了，“你和指导员关系咋样儿？”，
“很好的。”
“我要你给我讲实话。”
“原则问题上从来没矛盾。”
你行啊三连长，团长过来拉开门，站到屋门口，你到底也学会当官啦。没矛盾你俩就住进一个屋，什么时候对夏日落的死因思想统一了，意见一致了，再找营、团党委作检讨。这样说着，团长带门出去了。开门时涌进来的光亮立刻又消失。赵林一时对团长的话不明白，怔一会，想要开门走出去，谁知营长带着两个兵，抬两个简易钢丝床进了屋，说老赵，人死了，命关天，想开些。团长让你和指导员先在这儿住几天。话毕，就又有两个兵抱着他和指导员的铺盖进了屋，后边跟着的是教导员和指导员。
就这么。赵林和指导员被关进了临时禁闭室。