抗战时期，五台地区有个叫谢三的人，自幼在五台山学得一身本领，飞檐走壁，杀富济贫，人称“飞天侠盗”。
小表子一进五台县，就烧杀抢掠，无恶不作，尤其是宪兵队队长龟田英寿，对抗日人士残酷镇压，杀人如麻，提起他来当地百姓无不咬牙切齿。有一天在巡逻的时候，龟田被人神不知鬼不觉地勒死在岗楼陰影下。岗楼里日本巡逻队三步一岗、五步一哨，龟田被勒死时竟没被人发现，这让日本宪兵队愤怒之余着实恐惧。
继任龟田的宪兵队长叫河边纯一郎，是个非常陰险的家伙，他上任的第一件事便是对龟田的死进行报复。他从大汗奸保安团团长罗东平口里知道此事极有可能是飞天侠盗所为。于是便抓走了谢三养父一家五口人，还把养父一家的左邻右舍一共三十七人都带到了宪兵队。
河边在县城广场内贴出告示，限令谢三五天之内到宪兵队投案自首，否则他一天杀五人，直到将抓来的人全部杀光为止。第一天晚上，巡逻兵在道上捡到一封谢三的回信，说龟田的死跟他根本没关系，希望河边放了他的养父及左邻右居。河边看了嘿嘿一笑，把信撕的粉碎。他知道龟田不见的是谢三杀的，之所以这么做，一是为了给上面一个交待，二是为了杀鸡给猴看，镇压当地的抗日情绪，所以河边决定拿在当地颇有名望的谢三开刀。第二天一早，河边就以谢三没有投案为由，亲自将五个被抓的邻居做为帮凶斩首。
谢三见五个无辜的亲人因自己而死，便来到宪兵队自首。见谢三来了，河边非常得意但又如临大敌，让宪兵给谢三带上死囚的手铐和脚镣，才在四个卫兵荷槍实弹的护卫下来审谢三。谢三说龟田的事儿我不知道，既然我来了，请你们将我的养父和左邻右居给放了吧。河边一边安排人摆上酒席宴请谢三父子，一边嘻皮笑脸地对谢三说：我知道龟田的死不见得是你杀的，但五台城内抗日情绪高涨，治安极差，如果你能向大日本皇军效忠，你便是保安团团长，金钱美女大大的有，罗东平给你做助手。
谢三还没表态，谢三的养父在一旁说了话：谢三啊，大道理咱说不出。可如果给小日本效力，我养你还不如养一条狗。说完吐了阻止他说话的罗东平一脸口水。劝降的事儿自然破产，河边恼怒地抽出军刀，将谢三的养父当场劈死，将破口大骂的谢三关进死牢，并警告他三日之内想清楚，否则第四日便要当众处斩。
由于谢三武功高强，河边专门将他关在碉堡的顶楼。碉堡建在城墙的东北角，共有三层，本身高有二丈多，再加上二丈多高的城墙，谁也不敢往下跳。碉堡是用青石垒成的，下面二层住满了实槍荷弹的日本宪兵，在河边的眼里谢三真是插翅难飞。不料第二天一早，死牢内只剩下打开的手铐和脚镣堆在地上，放风窗口的铁栅栏被拉弯。不久河边又接到保安团报告，说罗东平和三姨太双双被人杀死在床上，还有一张带血的纸条，上面写着：先杀汉奸，再杀倭贼。家仇国恨，不死不休。
从此，河边睡觉都要二个警卫站岗，他知道谢三不死，他是没好日子过了。在一个风雨夜里，谢三悄悄地摸到了河边的住处，发出二枚夺魂针，正中二个警卫的喉咙，二人连声都没吱就一命呜呼。二人身子在倒地的一刹那，被谢三轻轻接住，慢慢地放在地上，一点儿声息也无，当真是神不知鬼不觉。谢三轻轻地拔开门，摸到河边的卧室。尽避屋内伸手不见五指，但谢三早就练成一双夜视眼，见河边光着肚皮睡在床上，旁边摆着一把熟悉的军刀。谢三冷笑一声，掏出匕首，一刀将河边的人头割下，并沾着血在墙上写了九个大字：血债血还，杀人者谢三。然后悄声退出，将河边的人头挂在了城内广场上。第二天，河边出现在大街上，疯狂地杀人报复。再一看广场上的人头，是个不认识的人。原来狡兔三窟，河边睡在卧室里面的一个暗室里，死得只是他的一个替身。但这三人死时，没发出一点声响，连暗室里的河边都没发觉，这着实让河边后脊背发凉，连忙将自己睡觉的地方改在原来关谢三的死牢中，还加派了岗哨，在上面安装了雪亮的探照灯。
谢三在暗中早将这一切打探清楚，不由暗笑河边黔驴技穷，进出这个碉堡对别人说是件难事儿，对谢三来说已经易如反掌。在一个伸手不见五指的夜里，谢三点倒碉堡外面的警卫，然后施展壁虎游墙的工夫，爬上碉堡的顶层，来到曾经钻出来的放风窗口前，用手一拉铁筋。嘿，居然没费多大力就拉开了。谢三暗道小表子不长记性，安装这么不结实的铁筋。正当谢三悄没声地钻进大半个身子时，突然感到有二股劲风袭来，想缩回去已经来不及了，当场被打晕。原来这是河边设的一个陷井，二个警卫被迷倒时已经被暗中观察的河边发现，小窗的两边早已有人埋伏。
当谢三醒来时，已经被五花大绑地捆在柱子上。河边得意地坐在他的对面，见他醒来，笑嘻嘻地说：谢三先生，任你武世高强，还是没逃出我的手心吧！
谢三恨道：小表子，怨我大意了，中了你的诡计。要杀要刮随你便，给大爷来个痛快的。
河边拔出军刀在谢三面前比划道：谢先生，我现在杀你易如反掌，只是可惜了你一身的武功。皇军是非常欣赏人才的，我这一刀下去，你浑身的武功可就废了，你可要想清楚。
说完将刀停在谢三的左肩胛骨上。谢三用眼斜了斜军刀，一口唾沫吐在河边脸上，道：小表子，有种你就下手，让老子投降却是休想。
河边慢慢地擦去口水，突然用力，将军刀刺入谢三的肩胛骨，然后一转，再一挑，已将谢三的左琵琶骨挑断，如法炮制，又挑断了谢三的右肩胛骨，然后狂笑道：任你武功高强，看你还如何逃？再不投降，明早上城门口枭首示众。
第二天早晨，为了显示日本人的武功，打击五台人民的抗日情绪，河边在城墙上搭起一个高高的架子，然后将谢三双手捆住，高高地吊在木架上。河边得意地冲城下围观的群众道：你们中国人看到了吧，这就是跟皇军做对的下场。谢三，你此时若肯归顺，还可饶你一条小命。
谢三不理睬河边，嘴里突然“嘘嘘”地打起口哨。河边和日本兵一时不知谢三弄什么玄虚，突然看见城下尘土飞扬，一匹枣红马高声嘶叫，踏尘而来，越驰越近。正当河边等人惊鄂之时，忽见谢三双腿一蹬，身子像被撞击的钟摆一样绕着木架绕了二个大回还，突然挣断手上的绳索，身子象出膛的子弹一般射向城下，正好落在枣红马的背上，绝尘而去。等河边和日本兵回过神开槍时，早不见了谢三的踪影。
河边纯一郎暗吸了口凉气，谢三被挑断了琵琶骨，居然武功未失，功夫当真深不可测。
后来谢三又行刺了几回河边，都没得手，只是杀了几个日本兵，而河边也没抓到谢三。在八路军的一次拨据点战役中，河边被八路军打死，二人的恩怨才算不了了之。
继河边纯一郎出任五台县宪兵队长的叫松井三郎。松井这个人狠劲一点都不亚于前二任，而且是个中国通，尤其是对中国文物的研究非常深。来五台没二个月，就抢劫了五台山，掠走文物无数，其中尤以一尊唐代的欢喜金佛最为珍贵，传说是吐蕃族松赞干布上贡给唐太宗的珍品。
松井三郎将一批批的文物都运回到日本国内，唯有这尊欢喜金佛却偷偷地匿藏起来，没人的时候自己偷偷拿出来欣赏。没想到的是在一天夜里，藏在保险柜里的金佛竟不翼而飞。松井三郎猜到这是谢三所谓，但又苦于抓不道谢三，于是不顾国际道义，竟然将五台山几个管事儿的和尚抓来，其中就有谢三的师傅。扬言谢三若不送回金佛，就要这些和尚的命。
谢三这人重情重义，明知日本宪兵队是个狼窟虎穴，但为了救五台山的和尚，还是大摇大摆地走进来对松井道：没错，金佛是我拿的。不过这是中国的国宝，凭什么给你们日本人？金佛被我藏起来了，这个世界上就我一人知道在哪儿，有本事你从我嘴里问出来，抓这些出家人算什么本事？
松井依言放了众和尚，开始拷打谢三。辣椒水、老虎凳、抽脚筋、夹手指，什么狠着都用了，把谢三折磨的不成人样，愣是没问出半点儿口风。这一折磨就折磨了三年，谢三的腿骨就被打断过三回，又被他自己接好，这样一直到一九四五年六月。
这一天，松井陰森森地道：快点说出欢喜佛的下落，否则明天就是你的死日。
谢三从同牢狱的犯人嘴里知道小日本快完了，抗战马上就要胜利了，也明白松井失去了耐心，这次肯定不是简单的威胁，明天一定会对自己下死手。但谢三并不惊慌，拖着瘸腿，认真地干着活。这天晚上收工后，谢三把几把有着竹竿的扫把带到屋内。吃完晚饭后，犯人们仨仨俩俩地往回走，谢三趁着鬼子卫兵松懈的机会，将那几个竹竿小头插大头，快速地连成一根二丈多长的大长竿，然后往地上一插，开始迅速地攀登上去。那些鬼子兵一时看呆了，不相信自己的眼睛，一个被摧残三年的瘸子竟能像猴子一样灵活地爬竿。等他们回过神来，谢三已经爬到了竹竿的顶头，一挺腰，已跃过一丈多高的围墙，把鬼子的槍声远远地甩在了身后。
等鬼子出去追赶时，连谢三的人影都没看到。后有好事的鬼子研究那根长竿，莫说攀上去，便是在地面上立稳也做不到，一时间把谢三看成神人。
后来鬼子投了降，新中国成立，欢喜金佛又被谢三送回到五台山。据说，谢三送金佛时也是偷偷送回去的，没一个人见过他的身影。以后就再没了谢三的消息，不知他在哪儿隐居起来。但谢三的故事至今仍在五台地区广为流传，谈起他来，无论是讲的还是听的，无不眉飞色舞，伸出一根大姆指。
据五台山的后辈和尚讲：百年以来，五台山轻功最好的便是谢三。若不是为了怕师父们重新被鬼子抓去，谢三早就逃出来了，那监狱根本关不住谢三。
言语之中，莫不露出对谢三的神往。