孙子名武,是齐国人。凭懂兵法受到吴王阖庐的接见。阖庐说:“您的十三篇兵法,我都读过了,能用来试一试练兵吗?”孙武回答说:“可以。”阖庐说:“能用妇女来试一试吗?”孙武说:“可以。”阖庐即时答应了他,让宫里的美女都出来,共有一百八十人。孙武把她们分成两队,用吴王的两个宠爱的侍妾分别做队长,叫她们都拿着戟。孙武对她们下令说:“你们知道你们的心、左右手和后背吗?”妇女们说:“知道了。”孙武说:“向前看,就是朝心胸所对的方向看;向左转,就是朝左手方向转动;向右转,就是朝右手方向转动;向后转,就是朝后背方向转动。”妇女们说:“是。”规则已经宣布,就摆设了斧钺,又三令五申有关规则。于是击鼓命令她们向右转,妇女们哈哈大笑。孙武说:“规则不明确,号令不熟悉,这是将领的过错。”再三令五申,然后击鼓命令她们向左转,妇女们又大笑起来。孙武就要杀左右两队长。吴王从台上观看,见到将要杀自己宠爱的侍妾,大吃一惊。急忙派使者传达命令说:“我已经知道将军善于用兵了。我如果没有这两个侍妾,就会吃不甘味,希望不要杀她们。”孙武说:“我既然已经奉命做了将领,那么将领在军队里,国君的命令有时可以不接受。”于是杀了两个队长来示众。用另外的人做队长,这时又击鼓为号。妇女们左转、右转、前进、后退、下跪、起立,都符合规则要求,再没有人敢吭声。这时,孙武派使者报告吴王说:“队伍已经训练整齐,大王无妨下去看一看,任凭大王的意思使用她们,即使赴汤蹈火也是可以的。”吴王说:“请将军停止训练,回馆舍去吧,我不想下去观看。”孙武说:“大王只是爱好我的理论,却不能利用我的实践。”从此阖庐知道孙武善于用兵,终于任用他做将军。吴国向西攻破强大的楚国,进驻郢都;向北威震齐国、晋国,在诸侯中扬名。孙武参与其中并且是很得力的。
孙武已经死去,一百多年以后有个孙膑。孙膑出生在阿城和鄄城一带,孙膑也是孙武的后代子孙。孙膑曾经同庞涓一起学习兵法。庞涓服事魏国以后,被任为魏惠王的将军,但他自己认为才能比不上孙膑,便暗中派人召见孙膑。孙膑来到以后,庞涓害怕他超过自己,因而妒忌他,却盗用法令施行刑罚,砍断他的两只脚,并且在他脸上刺字,想让他隐藏起来不出现。齐国的使者到了梁国(魏国也称梁国),孙膑以罪犯的身份暗地里会见齐国的使者,并说服了他。齐国的使者认为孙膑很奇特,便偷偷地和他乘车来到齐国。齐国的将领田忌友好地以客人的礼遇来接待他。
田忌屡次同齐国的贵族子弟赛马大赌。孙膑见到那些马的脚力相差不很远,但马有上、中、下三等。这时孙膑对田忌说:“您尽管下大赌注,我能让您获胜。”田忌听信了他的话,跟齐王和其他贵族子弟赛马押下千金赌注。等到比赛开始,孙武说:“现在用您的下等马对付他们的上等马,拿您的上等马对付他们的中等马,拿您的中等马对付他们的下等马。”三个等级的马轮流比赛以后,结果田忌一次没有获胜,两次获胜,终于获取齐王的千金。就在这个时候,田忌向齐威王推荐孙膑。齐威王向他请教兵法,就把他当作老师。
后来魏国征伐赵国,赵国危险,向齐国求救。齐威王想让孙膑做将帅,孙膑推辞说:“我是受过刑罚幸而活命的人,不宜做将帅。”于是就用田忌做将帅,而孙膑做军师,坐在斗篷车里,专门替他出谋划策。田忌想带领军队前往赵国,孙膑说:“凡解开杂乱纠缠的东西不能握紧拳头使劲;劝解斗殴的人,不能插手搏斗、击刺。如能避实击虚,形势发展受到阻止,就会自我松解了。如今梁国攻打赵国,轻锐的士兵必定在国外竭尽其力,老弱的人必定在国内疲劳不堪;您不如带领军队急奔大梁,占据它的交通要道,冲击它正空虚的地方,它必定舍弃赵国而救自己。这样,我们一举两得,既解除了赵国的围困,又使魏国遭受挫败。”田忌听从了他,魏国军队果然离开了邯郸,跟齐国军队在桂陵交战,齐军大败魏军。
十三年后,魏国和赵国进攻韩国,韩国向齐国告急。齐国派田忌带兵前往救援,直奔大梁。魏国将领庞涓听到了消息,便离开韩国回国,齐国军队已经越过边境并向西挺进了。孙膑对田忌说:“那魏国的士兵,向来强悍勇敢、轻视齐国士兵,齐国士兵因此被称为胆小鬼。善于作战的人应利用这种形势使它向有利于自己的方向转化。兵法说:行军百里去争夺利益的,会使主帅一蹶不振,行军五十里去争夺利益的,全军只有一半人能到达目的地。命令齐国军队进入魏国境内建筑十万人食用的炉灶,第二天建筑五万人食用的炉灶,第三天建筑三万人食用的炉灶。”庞涓行军的第三天,非常高兴,说:“我早就知道齐国军队胆小,进入我们国境才三天,士兵逃跑的已经超过半数了。”庞涓就舍弃他的步兵,和他的轻锐部队日夜兼程追逐齐军。孙膑估计庞涓的行程,晚上应当到达马陵。马陵的道路狭窄,而且两旁地势险要,可以埋伏军队,就把大树的树皮削白写上字说:“庞涓必死在这棵大树底下。”同时派齐军中善于射箭的一万人,在道路两旁埋伏着,约定说:“夜晚一见到火光亮起来,就一齐射箭。”庞涓果然夜晚来到被削白树皮的大树下,见到白色的地方写着字,就取火照看它。还没读完那上面所写的字,齐国军队万箭齐发,魏国军队一片混乱,失却联系。庞涓自己知道智谋穷尽,兵败定局,就割颈自杀,说:“终于成全这小子的声名!”齐军因此乘胜彻底打垮魏国的军队,俘虏了魏国惠王的太子名叫申的回国。孙膑因为这次胜利而名扬天下,世上流传他的兵法著作。
吴起是卫国人,爱好用兵之道,曾经向曾子(名参)学习。吴起服事鲁国国君。齐国人进攻鲁国时,鲁国打算让吴起做将帅,但吴起娶了齐人的女儿作妻子,因而鲁国怀疑他。吴起当时想成就声名,就杀死他的妻子,来表明他不依附齐国。鲁国终于用他做将帅,他带兵进攻齐国,大败齐军。
鲁国有人厌恶吴起说:“吴起的为人,是个猜疑残忍的人。他年轻时,家里累积千金资财,因游历求官不成,终于使他的家庭破落。乡里人讥笑他,吴起便杀了那些诋诽自己的人三十多名,然后朝东走出卫国城廓大门。跟他的母亲诀别时,咬着臂膀发誓说:‘如果我吴起做不了卿相,就不再回卫国了。’于是他服事曾参。过了没多久,他的母亲死了,吴起始终没有回家。曾参因此轻视他,终于跟吴起绝交。吴起就到鲁国去,学习兵法来服事鲁国国君。鲁国国君怀疑他,吴起就杀死妻子来谋求将帅的职位。鲁国是个小国,但有打胜战的名声,那么诸侯国就得考虑鲁国了。况且鲁国和卫国是兄弟关系的国家,然而您任用吴起,就是抛弃卫国。”鲁国国君怀疑吴起,辞退了他。
吴起当时听说魏文侯贤明,想服事他。魏文侯问李克说:“吴起是个怎么样的人呢?”李克说:“吴起贪财好色,然而带兵打仗,司马穰苴不能够超过他。”于是魏文侯用他做将帅,进击秦国,拔取五个城邑。
吴起身为将帅,却与最下等的士兵同穿同吃。他睡觉不铺席子,行军不骑马乘车,亲自包装背负粮食,为士兵分担劳苦。士兵中有个生了毒疮的,吴起为他吮吸脓汁。士兵的母亲听到以后哭了起来。有人说:“你儿子是士兵,将军却亲自吮吸他的毒疮,你还哭什么呢?”母亲说:“不是这样的。往年吴公替他父亲吮吸毒疮,他的父亲在战斗中勇往直前,决不后退,终于死在敌人手里。吴公现在又给我的儿子吮吸毒疮,我不知道儿子将会死在哪里。因此替他哭泣。”
魏文侯因为吴起善于带兵打仗,廉洁公正,能够完全获得士兵的爱心,就任用他做西河守,来抵御秦国和韩国。
魏文侯死后,吴起服事文侯的儿子魏武侯。魏武侯游黄河顺流而下,到了河流中间,回头对吴起说:“壮美啊,山河如此险固!这是魏国的珍宝啊!”吴起回答说:“国家的珍宝在于国君的恩德,而不在于山河的险固。从前三苗氏左有洞庭湖、右有彭蠡湖,但它不讲求德行信义,夏禹消灭了它。夏桀的居处,左有黄河、济水,右有泰山、华山,伊阙山在它的南面,羊肠坂在它的北面,但他不施行仁政,商汤流放了他。殷纣的国都,左有孟门山,右有太行山,常山在它的北面,黄河流经它的南面,但他不行德政,周武王杀了他。由此看来,国家的珍宝在于国君的恩德,而不在于山河的险固。如果国君不施恩德,船里的人都是仇敌。”魏武侯说:“好。”
吴起做西河守,很有名声。魏国设置相国,由田文做相国。吴起不高兴,对田文说:“请让我跟您评比功劳,可以吗?”田文说:“可以。”吴起说:“统率三军,使士兵们乐于死战,敌国不敢暗算我国,您和我相比谁强?”田文说:“不如您。”吴起说:“管理百官,亲服万民,充实仓库,您和我相比谁强?”田文说:“不如您。”吴起说:“镇守西河而秦国军队不敢向东方侵扰,韩国和赵国宾服听从我国,您和我相比谁强?”田文说:“不如您。”吴起说:“这三条,您都在我下面,职位却排在我上面,为什么呢?”田文说:“国君年少,国内疑惑,大臣没有亲附,百姓不加信任,正当这个时候,把国家托附给您呢,还是托附给我呢?”吴起沉默了很久,说:“托附给您好了。”田文说:“这就是我的职位排在您上面的原因。”这时吴起才知道自己不如田文。
田文死后,公叔座做相国,娶魏公主为妻,却害怕吴起。公叔的仆人说:“吴起容易使他走。”公叔说:“怎么办?”他的仆人说:“吴起为人风节清高而自己喜欢名声。您可趁机先向魏武侯进言说:‘吴起是个贤明的人,但君侯的国家小,又同强大的秦国接壤交界,我私下担心吴起没有久留魏国的心意。’魏武侯如果说:‘怎么办?’您就趁机对魏武侯说:‘试把魏公主许配给他,吴起有久留的心意,就一定接受她,如果没有久留的心意,就一定推辞了。用这个办法试探他。’您借机会邀请吴起跟您一起回家,就让公主生气而轻视您。吴起见到公主蔑视您,就必定推辞。”当时吴起见到公主蔑视魏国的相国,果然谢绝了魏武侯。魏武侯怀疑,不信任他了。吴起害怕获罪,就离开魏国,立即前往楚国。
楚悼王一向听说吴起贤明,吴起一到楚国就让他做楚国的相国。他明确法规,审定命令,裁减无关紧要的官员,废除公族中关系疏远亲属的特权,来抚养战斗的士兵。首要的在于加强军队,粉粹游说中主张纵横的言论。于是向南平定百越;向北兼并陈国和蔡国,击退三晋;向西讨伐秦国。诸侯忧虑楚国的强盛。原先楚国的贵族都想谋害吴起。等到楚悼王死了,宗室大臣发生内乱而攻击吴起。吴起跑到楚悼王尸体旁边伏在上面。攻击吴起的那伙人趁势射杀吴起,同时射中了楚悼王的尸体。
楚悼王安葬以后,太子登位,就叫令尹把射杀吴起同时射中楚悼王尸体的人全部处死。因射杀吴起而被灭族处死的有七十多家。
太史公说:社会上所称道的用兵之法,都说是《孙子》十三篇和《吴起兵法》,这两部书社会上多有之,因此不论述它们,只论述他们生平中的所作所为。俗话说:“能做的未必能说,能说的未必能做。”孙膑对庞涓运筹策划可谓神明了,但不能在自己受刑以前及早救难。吴起用形势不如恩德说服魏武侯,但在楚国施行他的主张时,却因苛刻残暴、缺少恩德而断送了自己的性命。可悲啊!