◎第四章 杂记

　　八、所谓“代写”

　　坊间有流言：金庸小说，有不少是倪匡代写的。闻这种流言，乐不可支，真正太看得起倪匡了。倪匡若能写得出金庸小说的十分之一，已是死而无憾。

　　这种说法，是自何而来的呢？大抵是起自以下几点原因。

　　金庸的推荐

　　金庸写完《倚天屠龙记》、《天龙八部》，在香港明报第一天开始连载时，当晚，金庸约晤，在座的还有新加坡的一位报馆主人。

　　这位报馆主人是特地来香港找金庸，要求金庸别结束《倚天屠龙记》，继续写下去。而金庸已将全副心神投入创作《天龙八部》，不可能同时要写两篇，所以特此约晤，要我代他撰写《倚天屠龙记》的续集。

　　当金庸一提出这一点时，脑中轰地一声响，几乎飘然欲仙，当时的对话，大抵如下：

　　金庸：新加坡方面的读者十分喜爱《倚天屠龙记》，希望有续篇，我没有时间，特地约了新加坡的报纸主人来，竭力推荐，请倪匡兄写下去，一定可以胜任。

　　新加坡报纸主人：金庸先生的推荐，我绝对相信，要倪匡先生帮忙。

　　（倪在大口喝酒，半晌不语之后，神色庄肃，开始发言。这大抵是一生之中最正经的时刻。）

　　倪匡：今天是我有生以来最高兴的日子，因为金庸认为我可以续他的小说，真的太高兴了。其高兴的程度，大抵一辈子都不会忘记。可是我这个人有一个好处，就是极有自知之明。而且，我可以大胆讲一句，世界上没有人可以续写金庸的小说。如果有一个人，胆敢答应：我来续写，那么这个人，一定是睡觉太多，将头睡扁了的。

　　结果，当然未曾续写《倚天屠龙记》，因为虽然睡觉不少，但幸保脑袋未扁。

　　不过这件事，至今认为是极大荣幸，颇有逢人便谈之乐（如今发而为文，记述下来，可以证明），所以久而久之，就有“倪匡代笔”之说了。

　　金庸游欧，倪匡代笔

　　第二点，是确曾“代笔”。那是金庸在写《天龙八部》期间，忽有长期游欧洲计划。而香港报纸的长篇连载，一般来说，不能断稿，于是找我，代写三四十天，当时在场的还有名作家董千里《项庄》先生。

　　金庸说得很技巧：倪匡，请你代写三四十天，不必照原来的情节，你可以去自由发展。

　　（这等于是说：千万不可损及原著，你自管去写你自己的好了！换了别人，或许会生气，但我不会，高兴还来不及！若是连自己作品和金庸作品之间有好几百万光年距离这点都不明白，那是白痴了，幸好还算听明，所以一点不生气，连连点头答应。）

　　金庸又说：“老董的文字，较洗练，简深而有力。文字的组织能力又高，你的稿写好之后，我想请老董看一遍，改过之后再见报！”

　　（这等于说：倪匡你的文字不好，虽然任由发展，还是不放心，要找人在旁监督，以防万一出毛病。换了别人，又可能会生气，但我不会。因为金庸所说是实，董千里先生文字之简练有力，海内外共睹，能得到他的帮助，对我今后小说创作的文字运用方面，可以有很大的改进，所以欣然答应。）

　　商议定当之后，就开始撰写，思想负担之重，一时无两，战战兢兢，写了大约六万字左右，到金庸欧游回来，才算松了一口气。

　　金庸在事前的担心，倒不是白担心。因为他深知我的脾气，喜欢胡作非为，所以才事先特别叮嘱“你只管写你自己的”。然而当他回来之后，见面第一句话，我就说：“对不起，我将阿紫的眼睛弄瞎了！”

　　阿紫是《天龙八部》中一个相当重要的人物，我讨厌这个人，所以令她瞎了眼。金庸听了，也唯有苦笑，是否有“所托非人”之感，不得而知。常言道“生米已成炊”，阿紫双眼，既被弄瞎了，自然也唯有认命了。

　　我所写的那一段，在旧版书出版时，收进单行本中。金庸将全部作品修订改正之际，曾特地来商量：“想将你写的一段删去，不知是否会见怪？”

　　当时的回答很妙，先大声说：“见怪，会见怪，大大见怪！”

　　金庸是正诚君子，不像我那样，放诞不经，闻言神情踌躇，大感为难。于是我哈哈大笑，道：“我见怪的是你来问我会不会见怪，枉你我交友十数载，你明知我不会见怪，不但不见怪，而且一定衷心赞成，还要来问我！”

　　金庸有点忸怩，说：“礼貌上总要问一声。”

　　我说：“去他妈的礼貌！我有点担心，阿紫的眼睛瞎了，你怎么办？”

　　金庸说：“我自有办法！”

　　金庸果然有办法，他改动了一些，结果就是如今各位看到的情形。金庸将阿紫、游坦之两个人的性格，写得更透彻。一个为了痴情相爱，宁愿将自己的眼睛送给爱人，而一个为了性格强顽，将已复明了的眼睛又挖出来，凄楚、恋情、偏激、浪漫，都发挥到了淋漓尽致的地步，大小说家的能力，确然令人心折。

　　经此一事之后，自然更逢人便说，而且还自撰一联，上联是：

　　屡替张彻写剧本

　　下联是：

　　曾代金庸写小说

　　借金庸、张彻两大名人，标榜自己，可谓深得自我标榜之三昧矣！

　　所以，才有了“代写”的流言，事实上，却不过如此而已。

　　“金庸、倪匡合著”

　　第三点，明报周刊的雏型时期，需要一篇武侠小说，为了增加对读者的吸引力，署名是“金庸、倪匡合著”。事实上，全由我个人执笔，借了金庸之名。合作小说不是不可能，但以我和金庸创作能力距离之遥远，实在是没有什么可能的事。

　　以上，就是所谓“代写”的内情。

　　金庸的小说，没有人可以代写。

　　如果有人可以代写，写出来的作品如此之好，这个人为什么要代金庸写，自己不写？

　　道理极简单，偏有人不肯去想一想，真怪！