关键词：快船，女巫，薄幸
金光灿灿的羊毛，多情而残忍的女巫，围绕着薄幸的美男子，这就是伊阿宋故事的魅力所在。伊阿宋并不如赫拉克勒斯或珀尔修斯那样武功超群、英雄盖世，在夺取金羊毛的阿尔戈船诸位英雄中，他的特长只在于最有女人缘。但命运注定他要成为阿尔戈英雄船的核心人物。
使命与荣誉
伊阿宋是风神埃厄洛斯的曾孙，伊俄尔科斯城国王埃宋的儿子。埃宋被同母异父兄弟、波塞冬的儿子珀利阿斯篡夺了王位，所以在伊阿宋出生后，他谎称孩子不幸夭折，以葬礼的名义将伊阿宋送到珀利翁山，交给曾经培养过赫拉克勒斯等英杰的智慧马人喀戎培养。二十年后，英勇而俊美的伊阿宋决定回到故乡伊俄尔科斯，从珀利阿斯手中夺回王权。即使这不是命运的安排，也恰中天后赫拉的下怀。赫拉认为珀利阿斯对她缺乏敬意，所以要假伊阿宋之手施以惩罚。
《阿尔戈英雄们登船》
科斯塔
意大利帕多瓦，奇维奇博物馆
路上，伊阿宋涉过阿瑙罗斯河时，见义勇为，将一个老妇人顺便背过河去，以至于将一只鞋掉在了淤泥里。这个老妇人其实正是天后赫拉，她是来微服考察伊阿宋的。漂亮而温柔的青年让她很满意。
伊阿宋鬈发飘飘，手持双枪，进入伊俄尔科斯城，人们惊讶地看着这位阿波罗一样俊美的青年。但国王珀利阿斯却心中一惊：这个青年只穿着一只鞋。从前预言家曾说，一个从山区来的穿着一只鞋的青年将为他带来死亡。他紧张地询问陌生人，从哪里来，父亲是谁。伊阿宋十分坦荡：“我是埃宋的儿子，回来看望父亲和祖先的宅第，并收回我应得的权利。”
珀利阿斯表面上十分感慨和欢迎，内心里却酝酿了一个恶毒的主意。他表示愿意将王权交还，“不过，我有一个心愿未了。佛索克里斯的阴魂不断托梦与我，恳求我们去科尔基斯夺取金羊毛。我年迈力衰，希望你能去争取这份光荣，回来再安享王座。”
金羊毛来历与意义非凡。从前，在俄尔科索斯王国，国王阿塔玛斯（埃宋的叔叔）与王后涅斐勒（白云神女）生了儿子佛索克里斯与女儿赫勒。后来阿塔玛斯移情别恋，娶了卡德摩斯的女儿伊诺。接着就是恶毒的后母的故事。伊诺吩咐农民将种子烤熟后播入土地，造成了饥荒，然后篡改德尔斐神谕说，必以佛索克里斯献祭诸神才能重获丰收。国王阿塔玛斯只好忍痛牺牲儿子。然而就在屠刀将落的瞬间，一只灿烂的金毛羊飞来，它是赫尔墨斯的礼物，此时涅斐勒派遣它来救可怜的小儿女。
金毛羊驮着兄妹飞翔在高空，山岭逶迤，河流闪耀。女孩赫勒十分恐惧，头晕目眩，跌落波涛滚滚的大海。从此以后，这片海域被命名位赫斯滂，即赫勒海，这是达达尼尔海峡的曾用名。悲痛的佛索克里斯到达埃厄忒斯管辖的国土，长大后娶埃厄忒斯的女儿为妻。金羊毛则被挂在科尔基斯的一座圣林里，由一条喷火巨龙看守。
伊阿宋胸怀冒险的兴奋，幻想着未来的荣光，也顾不得什么凶险与阴谋。他立刻奔赴希腊各地，邀请高手相助。冒险经历好比英雄认证考试，所以各路英雄召之即来。其中有名冠希腊的赫拉克勒斯，雅典的骄傲忒修斯，天才音乐家俄耳甫斯，后来娶得女神为妻的珀琉斯等，甚至珀利阿斯的儿子阿卡斯托斯也背叛父亲投奔革命。如果不是伊阿宋衡量再三、忍痛拒绝，女猎人阿塔兰忒也将名列阿尔戈船英雄谱。英雄们英俊高贵，并各有所长，有人踏浪凌波，有人翱翔空中，有人透视地下，有人预见未来。英雄们乘坐的大船是由雅典娜督造、建筑大师阿尔戈施工，并因此被命名为阿尔戈号。船大且轻，坚而华丽，有五十条桨（说法不一，但一般认为桨数与人数相等）。并且在船舷（或说桅杆）上镶有一块取自多多纳宙斯神谕所前树林中具有无线移动通信功能的橡木：说话舷，以后漫长的征途上，英雄们就靠它获得神的指示。
群英闯怒海
阿尔戈号下水与出征的场面十分壮观，近海的航程也美丽惬意。在俄耳甫斯金竖琴的美妙声音中，鱼儿和海豚跟随起舞。在第一站楞诺斯岛，英雄们的“建树”也很丰富。这个岛上只有女人，原来，由于她们对爱神失敬，爱神的惩罚使她们通体恶臭。丈夫们不愿接近，并袭击色雷斯掠来女俘代替之。楞诺斯的妇女们妒而成恨，遂杀死了岛上的全部男人以及色雷斯妇女，只有现任女王许普西皮勒救下了自己的父亲，并以木箱漂送他方。如今阿尔戈英雄到来，一个老年妇女提出了面向未来的可持续发展问题，于是女儿国的女儿们把英雄们请回家中，英雄们自然乐意从命并流连忘返。伊阿宋几乎愿意以身体换王位，还管他什么金羊毛。幸亏留守船上的赫拉克勒斯赶来，大声呼唤与训斥，英雄们才羞惭地回到船上。但他们留下了满岛孕妇以及孕妇们浪花一样苦涩飞溅的眼泪。
在库梓科斯岛，英雄们也受到多利俄涅人及其国王库梓科斯的热情款待，欢宴终日。但在第二天即将离岸的时刻，忽然有一波巨人来袭。巨人是居住在半岛的一个熊山上的部落，生有六臂，力大无穷。他们扒下大块的岩石，投向港口，试图堵塞阿尔戈船的通路。英雄们以盾牌护身，奋勇反攻。赫拉克勒斯以弓箭射杀了几个巨人。初战告捷，英雄们乘风破浪，离开了库梓科斯岛。但万万没想到，在近一天的航行之后，逆风和黑夜又把他们送回了这片注定血腥的海滩。而热情好客的多利俄涅人及其国王以为敌人来犯，双方在朦胧的月色中展开了血战。伊阿宋的长矛插进了善良慷慨的国王的胸膛。待曙光女神厄俄斯玫瑰色的面纱映红了东方，阿尔戈英雄才发现，海滩上横七竖八的尸体竟然是刚刚还举杯相送的朋友们。隆重的葬礼持续了三天，但美丽的王后克里忒终于因为无法抚慰的伤痛而引剑自尽。
紧接着，在米西亚，阿尔戈船又失去了大英雄赫拉克勒斯。原来，当众英雄在岸上休息的时候，赫拉克勒斯到树林中寻找新的船桨，正当他将一棵大树连根拔起的时刻，听到了朋友许拉斯的呼救声。许拉斯是他的亲密朋友和侍童，十分俊美，当这位美少年在泉边汲水时，一位泉水仙女为他的美貌打动，伸手将他拉入水中。阿尔戈英雄之一波吕斐摩斯也听到了美少年的呼救声，赶来帮助赫拉克勒斯四处寻找，而就在这时，启明星升起，阿尔戈船出发了。这个失误无疑具有合理性和潜意识的故意：赫拉克勒斯是希腊排名第一的孤胆英雄，屈尊于伊阿宋的麾下，对双方都不是愉快的事情。阿尔戈船的英雄们为是否找回大力神发生了内讧，这时，船突然停住，有预言能力的海神格劳克斯抓住船底，将长满海藻和水草的脑袋伸出海面。他说，一切都是秉承雷电之神宙斯的旨意，赫拉克勒斯必须返回希腊去为欧律斯透斯服役。
《阿尔戈英雄的故事》
比亚吉奥·安东尼奥（Biagiod’Antonio，1472—1516）
英雄们的意志与船桨重新合一，但征途越发艰难。在比提尼亚海岸，居住着凶暴的柏布律西亚人，国王阿米科斯是一位无敌的拳击手，总是强迫过往行人比赛，并击毙了事。阿尔戈英雄一上岸，阿米科斯就来挑衅，讥笑英雄们是一群流浪汉。宙斯与勒达的儿子波吕丢刻斯是希腊著名的拳击手，他灿若星辰，身手矫健，戴上嵌有铜刺的护腕，几个回合就把公牛一样凶猛的阿米科斯的头颅击碎。随后，英雄们打败了阿米科斯的臣民，并杀了许多比布里克斯羊，二者几乎同样轻松。庆功的宴会通宵达旦，在金竖琴美妙的伴奏中，英雄们高歌颂扬宙斯的儿子波吕丢刻斯。
在随后的征途中，英雄们遇到了一位异人。此人叫菲纽斯，住在色雷斯海岸上的一栋房子里。他本来是这一地区的国王，并得到了阿波罗赐予的预言能力。但他过多地揭示了人类的未来，或者公开了宙斯的秘密，因而遭到惩罚，晚年突然失明，并受到美人鸟哈尔庇厄的强烈骚扰。哈尔庇厄长着女人的脸和身体，其他一概似鸟，气味尤其难闻。它们不断掠夺菲纽斯的食物，污损其住宅。当阿尔戈英雄们上岸，菲纽斯虚弱得几乎不能动弹了。但他很高兴，因为神谕表明：当北风之神波瑞阿斯的两个带翅膀的儿子到来时，他将获救。英雄们为菲纽斯准备了丰盛的食物，怪鸟果然来袭，仄托斯和卡拉伊斯振翅追杀。最后彩虹女神伊里斯赶来，说明此鸟非凡鸟，并传达了宙斯的旨意，冲突和平解决。阿尔戈英雄在后来的征途中，还遇到并战胜了曾被赫拉克勒斯驱逐的以羽毛为箭的“斯廷法罗湖怪鸟”，也看到了啄食普罗米修斯肝脏的兀鹰等。
菲纽斯终于安享了多年来的第一顿饱餐，作为报答，他为英雄们未来的路程和关口提供了有益的指点，越过“撞岩”正是得益于此。“撞岩”位于黑海的入口处，两座浮动的大山像自动门一样时开时合，海浪滔天，声若闷雷，如巨磨一般将航线上经过的一切挤得粉碎。在这恐怖的造物前，凌波仙子欧菲摩斯（波塞冬的儿子）放出一只鸽子，因为菲纽斯预言说英雄们将与鸽子有同样的命运。鸽子如飞箭凌空，穿过正呼啸着合拢的“撞岩”，惊天动地一声巨响，幸运的鸽子只失去了一片尾羽。英雄们士气大振，在“撞岩”分开的一瞬，齐心合力，运桨如飞，阿尔戈船被抛进波峰浪谷，转眼间“撞岩”只留下一线之天。在千钧一发之际，女神雅典娜轻舒玉手，分开了“撞岩”，阿尔戈船只失去了船舵的末梢。而咒语因此破解，“撞岩”从此不复再撞。
冲过“撞岩”，仿佛闯过鬼门关，英雄们不禁谢天谢地。但在到达科尔基斯之前，还是有两个伙伴进了鬼门关：舵手提菲斯生病而亡，预言家阿德蒙被野猪杀死。后者早就预见了大功必成以及自己必死，但他选择了荣誉。作为补充力量，佛索克里斯的四个儿子加入了英雄行列，他们是伊阿宋的亲戚、科尔基斯现任国王埃厄特斯的外孙。
痴情的女巫
阿尔戈英雄的业绩与声名传遍了希腊，也吸引着奥林匹斯众神的目光。赫拉与雅典娜联袂请求爱与美神阿佛洛狄忒帮忙，阿佛洛狄忒一出手，英雄与美女、政治与爱情就不免乱作一团了。
国王埃厄特斯是太阳神的儿子，住在由火神亲建的豪华宫殿里，性格残暴，心胸狭隘。当伊阿宋在佛索克里斯的儿子们引领下前来谒见并要求取走金羊毛时，他愤怒而紧张，因为曾有预言说，他家族内部将有背叛行为，所以他怀疑伊阿宋以及自己的四个外孙图谋王位。但既然伊阿宋采取外交手段，他也不便贸然动武，于是提出条件：如果伊阿宋能够驾驭两条鼻孔喷火的铜蹄公牛，播龙牙于大地，并将生出地面的武士杀死，就可以拿走金羊毛。
来自各方面的情报显示，要取得金羊毛，必须得到国王的女儿美狄亚的帮助。美狄亚是地狱女神赫卡忒的祭司，会魔法的女巫。爱情女神阿佛洛狄忒的淘气儿子厄洛斯为了得到一个礼物——宙斯小时玩过的金球，飞翔赶来，将金箭射进了美狄亚的心。伊阿宋也善使美男计，花言巧语兼信誓旦旦，于是聪明的女巫竟然变成了痴心的情人，爸爸的女儿变成了爸爸的敌人，“情欲战血缘”的情节再次发生。美狄亚与伊阿宋在赫卡忒的神庙幽会，爱情使她身体颤抖。她将“普罗米修斯油膏”送给伊阿宋，这是用普罗米修斯血滴中生出的植物根茎炼制成的，能使身体不畏刀枪水火。分别时，美丽的女巫还流下了珍贵的眼泪。
此后伊阿宋的行为颇似女巫，如穿黑色法衣，以涂蜜的黑羊献祭等。第二天，在战神阿瑞斯的圣田，在国王埃厄特斯的注视下，伊阿宋和伙伴们表演了惊险的“斗牛”。当地面生出武士时，按美狄亚的指点（也是卡德摩斯用过的战术），伊阿宋将一块巨石投到龙种武士中间，武士们立刻相互杀戮起来。不过伊阿宋并没有得到金羊毛，国王埃厄特斯违背了诺言，并且怀疑女儿美狄亚背叛了自己。
入夜，美狄亚剪了一缕金发留在母亲的床上作为纪念，然后偷偷溜到法细斯河岸边的篝火旁，找到了伊阿宋：“救救我！带我去你的故乡。我会帮助你取得金羊毛。但在陌生的未来和国度，我寄希望于你的爱情与庇护。”伊阿宋大喜过望，不免滥情而轻诺。然后，他跟随美狄亚，潜入金羊毛所在的阿瑞斯圣林。
金羊毛悬挂在巨大的栎树上，在黑夜里金光灿烂。但更耀眼的是巨龙喷射的火焰，巨龙发现了敌人，凶猛地昂起头来。美狄亚立即呼唤强大的睡神许普诺斯相助，口中咒语美妙如歌，巨龙慢慢卧在地上。美狄亚又以树枝滴洒芳香的催眠魔液，巨龙终于合上了眼睛。那边伊阿宋趁机取下了金羊毛。回到大海边，英雄们一剑斩断缆绳，阿尔戈船箭一样飞射出去。在胜利的喜悦中，也许没有人体谅美狄亚心中众叛亲离、背井离乡的迷茫与感伤，但她的罪孽还没有结束。
清晨，国王埃厄特斯发现金羊毛被盗，大怒，命令儿子阿布绪尔托斯率舰队追杀。在多瑙河的入海口处，阿尔戈英雄们寡不敌众，躲在岛上月神阿尔忒弥斯的庙里。美狄亚使出了毒计，她派人给弟弟送去华丽的紫金衣服，谎称自己是被劫持的，约弟弟来见，商量脱逃计策。阿布绪尔托斯万万没有想到亲姐姐布下了恶毒的陷阱，一进庙中，迎接他的是伊阿宋的宝剑。有的神话中说，阿布绪尔托斯还是个孩子，跟随姐姐一起乘阿尔戈船逃走，在船上死于姐姐和伊阿宋之手。
阿布绪尔托斯被斩成了碎块，又被水雷似地抛在海中，追兵们忙着打捞碎尸，阿尔戈船终于逃脱。但谋杀亲人，并且是在神圣的月神庙中，众神的目光都为此变得阴暗起来，大海也立刻变得格外浪高风恶，阿尔戈船几乎要被撕成木片。正在这时，船上的说话舷忽然发出指令，要求英雄们去地中海埃阿亚岛寻找著名女巫喀耳刻，为伊阿宋和美狄亚净罪。
女巫喀耳刻昨夜噩梦连绵，觉得到处是血，一早就到海湾的波浪中洗发。当阿尔戈船费尽周折赶来，她看到美狄亚明亮多情的美目，知道她和自己一样，也是太阳神的后裔。所以也不问缘由，就杀了一只刚出生的母狗，口中念念有词，为漂亮的罪人清洗血污的手。然而当她知道了事情的经过，这位埃厄特斯的妹妹，气愤地将无情的侄女和英雄逐出了海岛。
英雄们固然无情，但不免有欲。阿尔戈船突然进入一片平静美丽的海域，并传来女性优美的歌声。原来，在附近的一座岛上，住着女海妖塞壬——“希腊好声音”组合。她们上身是人，下身是鸟，生有翅膀。她们用美妙的歌声迷惑过往的水手，水手们心醉神迷，甚至忘了吃饭而饿死。小岛上芳草萋萋，白骨累累。阿尔戈船上的英雄波忒斯为此失魂落魄，扔下船桨跳进大海。音乐家俄耳甫斯立刻演奏金竖琴，并高声歌唱。高雅音乐终于战胜了靡靡之音，英雄们通过了最人性化的难关。阿尔戈英雄特别有女人缘，在经过斯库拉岩礁和卡律布狄斯旋涡之间的海峡时，海洋女神忒提斯亲自率领众仙女相助，纤手掌握大船，那船上有她未来的丈夫珀琉斯（阿喀琉斯的父亲）——当然现在还不知道。
故乡伯罗奔尼撒半岛曾经遥遥在望，但一阵狂暴的北风将阿尔戈船裹挟而去，九天九夜后漂泊到了非洲利比亚海岸的一片死海湾（或说沙漠），那里死寂浓厚的泡沫中生长着密集的藻类和水草，周围没有任何活的生物。英雄们几乎绝望了，这时三个水泽仙女现身，传达了神谕：当海王波塞冬（或说海后）卸下他的马车时，你们应该报答长期怀孕的母亲。神谕过于玄奥，但珀琉斯不愧是海洋女神忒提斯的未来丈夫，当一匹十分漂亮的金鬃马从海洋奔向沙漠时，他恍然大悟：报答怀孕的母亲就是扛起阿尔戈船。在以后的十二天里，阿尔戈船成了沙漠之舟，英雄就成了抬船的脚夫。他们战胜了饥渴，在神的指引下越过特里托尼斯咸水湖，终于找到了入海口。寻找淡水时曾路过金苹果园，见仙女们正坐在地上大哭，原来就在昨天，赫拉克勒斯盗走了金苹果。英雄们于是寻找赫拉克勒斯，结果一人被毒蛇咬死，一人在偷羊时遇难。
阿尔戈船归程的后期，不但一直得到天后赫拉暗中帮助，太阳神阿波罗的金箭也曾在漆黑的夜海中像照明弹一样指明道路，女巫美狄亚还施用了智慧和魔法，因此英雄们的所有丰功伟绩都必须大打折扣。在克里特岛，英雄们遇到了最后一个也是最棘手的敌人——铜人。铜人是欧洲的守门人，青铜时代留下的唯一居民，全身铜质，刀枪不入，只在踝骨附近有一根肉质血管。他站在礁石上，投来巨大的石头，英雄们无可奈何。克刚以柔，女巫美狄亚施用了催眠术，铜人乖乖地倒了下去，一块尖尖的岩石正好刺破了他的血管（或说堵住血管的铜钉掉了下来），铜人落进了大海。
当故乡伊俄尔科斯的港口和欢呼的人群进入视线，历尽千难万险的英雄们不知是否泪流满面。女巫美狄亚就和金羊毛一样引人注目，她现在已经是英雄伊阿宋的妻子。回程中，在淮阿客亚人居住的海岛上，为了给科尔基斯的第二批追兵一个撤退的理由，在当地善良的国王和王后的帮助下，英雄美女举行了婚礼。
残酷的报复
伊阿宋取回了金羊毛，但珀利阿斯并不想兑现诺言、交出王位。因为谣传阿尔戈船失踪，珀利阿斯大胆地害死了伊阿宋的父母。据有的神话说，伊阿宋的父亲埃宋还活着，但衰老虚弱、奄奄一息，美狄亚施用巫术帮助埃宋恢复了青春。
《愤怒的美狄亚》
德拉克洛瓦（Eugène Delacroix，1798—1863）
法国，里尔美术馆
那是一个满月之夜，万籁俱寂，美狄亚穿着黑色衣衫，披散长发，跪在三岔路口，向星辰、月亮、大地、山川和风岚祈祷，向巫术主管赫卡忒祈祷。这时，一辆长蟒飞车降临，美狄亚乘车而去，九天九夜，采来各种药草、树根以及动物翅膀、甲壳和内脏，甚至月光的白霜。又宰杀黑羊，分设祭坛，献祭赫卡忒以及冥王冥后、青春女神。铜锅里的药汤泛着厚厚的白沫，美狄亚以枯橄榄枝搅动，枯枝上立刻生出绿叶和果实，药液滴落地上，生出了青草和鲜花。此时埃宋已经被催眠，女巫切开他的喉咙，以神奇的药汁置换了衰老的血液。奇迹发生了，埃宋醒来，竟然恢复了青春！
这是爱的奉献，也是恨的陷阱，复仇阴谋中的一部分。珀利阿斯的女儿们艳羡埃宋的幸运，美狄亚就答应帮助她们的父亲珀利阿斯返老还童。为了博取信任，女巫宰杀了一只老公羊，扔进了药锅里，铜锅里立刻越出一只活蹦乱跳的羊羔！然后她吩咐珀利阿斯的女儿们乱剑斩杀了父亲，将碎块丢进了铜锅里。然而铜锅里已经不是刚才的原汁老汤，就在珀利阿斯的女儿们目瞪口呆的时候，美狄亚已经乘着长蟒飞车逃走。
伊阿宋借美狄亚的魔法害死了仇人珀利阿斯，珀利阿斯的儿子、阿尔戈英雄之一的阿卡斯托斯继承了王位。伊阿宋被驱逐，远走科林斯，在那里与美狄亚度过了十年幸福时光，生了两个（或三个）儿子。然而，不平凡的人注定有不平凡的命运，罪与罚会自动寻求平衡。
女巫美狄亚让科林斯人感到不安。伊阿宋也不再忆念美狄亚当初的恩情，反而觉得受了连累，对美狄亚的爱情也与日俱减。他爱上了科林斯国王克瑞翁的女儿格劳刻（或说克瑞乌萨），这其中自然也有政治前途的考虑。而在婚礼之前，国王克瑞翁为根绝后患，宣布驱逐美狄亚。
当初，美丽的女巫为了爱情背叛血肉之亲，犯下了滔天罪行，而今又被忘恩负义的爱人抛弃，她认识到自己只是神的玩偶，是伊阿宋的工具，原来情欲是如此不可靠！太阳神的后裔怎能成为别人的羞辱对象！于是，贤惠的妻子恢复了女巫本色，悲伤与愤怒使她变成了冷酷的复仇女神。但专业习惯使她没有贸然行事，她装出不幸而温驯的样子，向国王乞求在科林斯再耽搁一天，然后表示原谅伊阿宋，并为新娘送上了华贵的礼服和金冠。
这礼服和金冠是在最毒的毒药中浸泡过的，幸福的新娘刚刚穿戴好，礼服就冒出了火苗，并和皮肉沾在一起，金冠则紧紧箍在头上。国王克瑞翁赶来救护女儿，也被毒火烧死。
与此同时，心如铁石的女巫在家中亲手杀死了两个年幼的儿子，这是对丈夫伊阿宋最残酷的惩罚了。待伊阿宋赶到家中，美狄亚已经乘上长蟒飞车，逃亡的目的地早就确定——雅典，嫁给那里的国王埃勾斯（忒修斯的父亲）。伊阿宋眼睁睁地看着飞车腾空而起，美狄亚连孩子的尸体也不肯给他留下。
辉煌不复再来，悲伤无法止息。往昔的荣誉与爱情已经像梦一样不真实。有人说伊阿宋引剑自杀了。但一般认为，往日英雄又度过了漫长的无意义的时光。有一天，他到海边散步，竟然来到了阿尔戈号船的残骸上。也不知要重温往日的光荣还是要歇息一会，他心中的感慨也无人知道。当他在船尾睡着的片刻，一块朽木落下来砸死了他，他被埋葬在英雄船的烂木板中。