金可断，
石可断，
情可断，
意可断，
唯有这细细的丝线不会断。
一
织娘浣罢布，提篮朝半山走，水珠渗过网眼，淅沥沥滴在石径上。
鸟声啁啾，花香四溢，百步外是一围院落。
织娘望望太阳，发觉浣衣太久，已过午饭时候，忙提起裙襟，小跑踏过级级石板。推开柴扉，老花猫正张嘴打哈欠。
织娘抄起扫帚一丢。花猫惊叫，跃到房檐上。
“死阿猫，不帮忙就罢了，还要故意挡我去路。”织娘道。
织娘放下竹篮，将衣物拧干，抖开搭上衣杆。山风拂过，绸红锦绿更似春色纷纭。
备好水米，织娘抱一把柴火填进灶膛，取来火折子吹气。不多时，火星若隐若现。
“可惜又是白水煮青菜。”织娘扇着火，自言自语道。
炊烟于白日下袅袅腾空。
水沸后，米香扑鼻，织娘忽听外头有响动。
猫叫、鸡飞，似有什么东西被碰倒。
“杀千刀的猫，又在闹什么事？”
织娘放下蒲扇，愤愤然抬脚到庭院一探究竟。
院中衣架倾倒，衣物落在土上，一片狼藉。门扉大敞，猫儿不见踪影。
一男人在水缸前头，见织娘出现，忙低眉搔头，欲言又止。
“你是哪个？”
织娘向陌生的来客问道。
二
“姑娘恕罪，这不是小可弄的。”男人揖礼道。
“那是谁？”
“猫。”
“猫？”
“小可叫门不应，斗胆入院，不想大黑猫扑到脸上，差点摔个狗吃泥。那猫又跳到衣杆上，弄塌竹架，才搞得如今这副样子。”
“那猫呢？”
“这，明明刚才还在……”
“胡说！”
“姑娘息怒，小可不敢有一句假话。”
这男子生得瘦削，背后曳只木匣，一副货郎的打扮，颧上两道暗红血痕。
织娘忽地笑了，明知事情与他无关，却总想与他胡搅蛮缠。于是织娘抱起双臂，乜斜着眼道：“不说也罢，你倒讲讲，为何要闯我院子？”
货郎直起腰身道：“小可本是游商，行走各地，不想遇到山贼。慌乱中逃到山里。小可在林中徘徊多日，忽见一道炊烟，才兀自来到这里。”
织娘弯了眉眼道：“敢情你是个讨饭的。”
三
织娘让货郎于长凳坐下，自己进屋盛饭，又端碗汤水放到桌上。
“唯有粗食，”织娘道，“莫说我吝啬。”
货郎瞧见饭菜，将瓷碗推至织娘前，推辞道：“姑娘还没吃吧？小可岂敢一人独食？”
织娘道：“我吃过了。”
“可明明是热的……”
织娘一拍桌子，怒道：“你到底吃不吃？”
货郎惊得一颤，忙拾起碗筷，囫囵扒了几口。转眼，碗里白米下了大半。织娘忙伸出手臂，夺下货郎手中饭碗，笑道：“别只吃饭，喝点汤！”
货郎忙抹去嘴边米粒，接过调羹道：“小可当真饿了。在深山转了许久，随身又无干粮，这饭菜于我，已经算是珍馐美味。”
不出片刻，汤饭见底。货郎收拢碗筷，向织娘道谢。
“你方才说，自己遇了强盗？”织娘托腮问道，“他们长何样？凶不凶？”
“凶得很！个个手执尖刀，黑布蒙脸。亏我急中生智，大喊箱子里是花石。他们听言一哄而上，我趁机脱身，跑到林里。”
“里面真有花石？”织娘问。
货郎笑道：“不过几味药材罢了。若真有花石，小可定在乡间建房置地，日耕夜息，不受这奔波之苦。”
织娘似思量般捻一绺长发，突然问道：“饭吃好了？家中米多得很，晚饭多煮一些，叫你吃个够。”
“不劳烦姑娘。”货郎移身，向织娘拱手谢道，“眼下日已过半，不动身恐就迟了。贼人见箱里药材，将其丢在路边也说不定。姑娘今日一饭之恩，小可来日定当报答。”
说罢，货郎便朝门外走。
“且慢。”织娘于背后叫住货郎，回屋取个布囊，交付货郎道，“里面装了几片白馍，赶路时用得上。”
货郎接过布袋，再拜道谢，逆着日光，步步下山。
织娘目送货郎下山，叹了口气。不想花猫忽地蹿出，一条长尾左摇右摆。
“死猫，方才跑去哪儿了？”
织娘轻哼一声，侧脚从一旁绕开，走了两步，听见背后有声音道：“依我看，你蛮喜欢他。”
织娘驻足，脸上红霞一飞，羞道：“休得胡说。”
“胡说不胡说，有人比我清楚。”那声音拉长调子，又道，“话说，你怎就让他走了？”
织娘羞不自胜，夹紧步子往前赶。
“若你答应以后温柔待我，我现就下山把他捉来。”
“谁要你帮！”织娘愤愤道，“我在他踝上系了丝，三日之内，且看他回不回来。”
四
织娘将生丝覆上织轴，拿起筘刀，将线头引入筘片。丝脚坦露于撑牙上，织娘捻起两段丝，拇指一绕，打出一只结。
一只接一只，足足打了百十个后，经丝终于贯连。织娘踩动踏板，交错丝线织成绸布。
这日天色正好，织娘抬头看云，云像马、像狗、像生翅膀的鱼。风一吹过，白色云团化成人形，落到地面，变作货郎模样。
“你怎回来了？”
织娘不抬头，机杼札札作响。
良久，货郎窘迫道：“几日下来兜兜转转，馍也吃完了，不想竟又转回这里。”
“没出得山？”
“没得。”
“货呢？”
“也没得。”
织娘松开踏板，笑道：“依我看，你心愚脑笨，怕是永远走不出了。”
货郎探过身，向着织娘连连拱手道：“姑娘可知道山的路？若能指得方向，小可必感激不尽。”
“且不说谢我，”织娘道，“我自生下，便没出过这山，又何能给你指明方向呢？”
货郎闻言，面色忧愁。织娘见状欲笑，从织机旁起身道：“行了这么多天路，想必也疲劳？不如去屋后洗个澡，我自有好吃好喝招待。”
五
织娘端来焖茭白、烧菱角，还有煨好的叫花鸡。一壶烧酒摆在桌上，两只杯盏相对而视。
货郎换上新衣，不动筷子，坐在凳上出神。
“怎么，这菜不合口味？”织娘问道，“这是新杀的鸡，你不妨尝尝。”
货郎回过神，摸起筷子，尝了口菜，辨不出味道。末了，他放下筷子，埋下头来。
织娘见状，亦失了胃口，问道：“还想着回家一事？就算想回，也得先吃饱。”
货郎抬头道：“姑娘所言甚是，小可方才只想事情，怠慢了姑娘，我先自罚一杯。”
“这倒不必。”织娘道，“容我问一句，这么急着回家，是因有人挂念？”
货郎答道：“小可父母双亡，亦未成家。只是这货掌柜催得紧，一天也不得耽搁。我既已失掉大半，若再不将剩的送到，恐心中不安。”
“你倒是好心肠。”织娘道，“明明吃了苦头，还为别人着想。如今山路复杂，不如先休息个十天半月，再寻路也不迟。”
说罢，织娘为货郎斟酒时，袖口间似有物一闪而过。
“此筵权当送行，”织娘道，“愿你早日出山，不再迷路。”
二人于是推杯换盏，交箸畅食。
日落西山，白月渐升，几盏下来，货郎竟觉飘然。酒似线虫，直直钻入髓缝，货郎思绪就此断线，沉沉坠入梦中。
六
货郎再醒时，日上三竿，身上是一席丝被，又软又滑，于春寒中藏一团暖意。
货郎伸手去摸，浑身赤裸。他顿时起身四下打量，见自己身处闺阁之中，衣物整齐叠在一旁。
“姑娘，”货郎边穿衣服边喊，“你可在外头？”
“昨夜睡得可好？”织娘端饭食而入，问道。
货郎闻言，诧异道：“难不成……”
“你都不记得？”织娘似笑非笑问道。
“当真记不得。”
“昨夜你喝多酒，我搀你入房，谁知你竟把我扑在床上。你力气那般大，我敌不过你，只得……”
不等织娘说完，货郎跪下，慌道：“小可不识分寸，贪杯酿祸，罪该万死。”
织娘赶忙伏身道：“你怎这般痴傻，醉成那个样子，我逃将便是。你情我愿之事，何来什么罪过？”
货郎闻言，不知如何是好。
织娘轻抚货郎手掌，缓缓道：“事已至此，我有个法子，你愿不愿听？”
“姑娘请讲。”
“你且说，我美不美？”
“美。”货郎答道。
“比起你乡中女子，何如？”
货郎磕磕绊绊道：“姑娘天生丽质，心肠又好，依我看，无半点瑕疵。”
“既然如此，”织娘道，“何不留在山中，娶我为妻，一同耕织，不再受那奔波之苦。你看如何？”
货郎舌头打结，吐不出一字。织娘心急，挑起指甲向货郎掌心刺去，问道：“究竟愿意否？”
“愿意，愿意！能娶到姑娘，是上辈子修来的福。”
“话不反悔？”
“不反悔。”
织娘狡黠一笑，问道：“从现在起，你当叫我什么？”
七
“娘子！”
织娘应声出门，一手端绿豆汤，小步到他跟前。
“今日砍柴怎去了这久？”织娘道，“这汤你去时做的，搁到现在，正好凉了。”
货郎喝汤，一股凉意沁入心脾，解了方才燠热。
“这豆汤当真解暑。”货郎叹道，“每天若能喝上一碗，快活赛过神仙。”
织娘闻言含笑，在他胳膊上轻轻一拧。
几尺之外，一只花猫慵然走进屋后阴影中。
两人亲昵过，货郎笑道：“我今日于山中多行了几里，哪知取了柴，却找不回来时之路。我在山里绕行一个多时辰，才望见门前那棵桑树。这片山想必深得很吧？”
织娘听罢，嗔怪道：“你若真迷了路，我该去哪寻你？我有个法子，叫你无论在哪，都寻得到回家路。”
“有这等办法？”
“有，你且先闭上眼。”
货郎半信半疑，闭起眼睛，忽觉腕上一凉。
“好了，你看看罢。”织娘道。
货郎闻言睁眼，见一条细长生丝，一端在自己腕上，另一端没于织娘袖口。
货郎拉扯几下，那丝柔软光滑，无论如何拉伸，都延展得开。
“我活了二十余年，从没见过如此新奇之物，如今真开了眼。”
“不必大惊小怪，”织娘浅笑道，“这是我织布所用生丝。质地甚好，拉扯不断，你只要沿它走，早晚找得到回家路。”
“如此真是再好不过。”货郎道，“娘子又从何取得这等奇物？”
“不从何处，家中自产。”
货郎道：“我只见娘子纺纱织布，从未见养蚕缫丝，这蚕丝从何而来？”
织娘只是笑，鸟啭声声，云霭合拢。
八
织娘掂起帕巾，换来新梭，继续织布。
织娘欲为货郎裁一身新衣。货郎来时身着那件，如今早已残破不堪。
织娘想着，忽觉脚下脱空，原来布辊上生丝耗尽。
电闪骤至，雨从天降。织娘见状，忙拿起纸伞，向门外走去，却与匆忙赶回的货郎撞个满怀。
“正要给你送伞，不想你竟然先回来。”
货郎脱下外褂，顺势把织娘搂在怀里。
“我看天色变暗，便收了活计，往家中赶。”货郎道，“这根线当真是好。若不是它，恐又要晚上一个时辰。”
织娘身子一挣，佯怒道：“尽知道嘴上卖乖。半里长的路，也要靠这丝线？”
货郎亦不反驳，回屋去了。
织娘觉今日货郎，似比往日沉郁了些。待货郎从屋内出来，织娘问道：“夫君今日可好？”
“好得很。”
“是否遇见什么事情？”
“这山中除你我外，无有一人，怎会碰上什么事情？”
“那既然如此，为何夫君闷闷不乐？”
“娘子多虑了。”
“莫以为你能骗过我。”织娘凑近，咄咄逼人道，“有什么烦心事，说出来不就好？”
货郎叹气道：“也没什么，只是今日劳作，忽想起山外之事。恐有人以为我私吞货物，独自逃掉。”
织娘听了，心头不是滋味，握住货郎手掌，黯然道：“若说起来，这事只能怪我。”织娘支吾道，“其实你喝醉那天，什么也没做。只是为留下你，才扯谎些无中生有之事……”
织娘声音越来越小，货郎却哧哧笑道：“罢了，罢了。如今生米煮成熟饭，况娘子待我甚好，若再责备，便是忘恩负义。娘子莫怕，我不怪你。”
九
当夜，织娘辗转反侧。
窗外雨声渐小，月隐云中。货郎鼾声轻起，织娘掀开被子一角，披上薄纱，无声起身，走去厢房。
织娘进屋，点颗松明，火光之旁，白丝浮过。
织娘找来蒲垫，盘腿坐下。纺车上丝料已尽，若想明天赶工，今夜须造生丝。
换以前，织娘无须于夜深人静时吐丝，怎奈有了货郎，也要付出代价。
织娘闭眼，沉下心思，不多时，便觉肢体燥热，全身血液聚成一股，向头顶冲去。
豆大汗珠从织娘面颊滑下，坠入四周黑暗之中。
也许当真做错了罢？冥冥中织娘这般想道。
即便业报终会到来，如今只要伴在货郎左右便好。
织娘发丝迅速生长，垂过腰肢，叠在地上，发梢由黑转白，向一处聚拢。
不出一刻便好，织娘估计，身体越发感到虚弱。
发丝愈聚愈多，变成半只巨茧，包裹织娘。
忽然松明光火一晃，瞬间熄灭。织娘惊得睁眼，见房门被人打开，立着一令人绝望的人影。
“夫君……”
织娘身子一软，几近晕厥，浑身上下动弹不得。
“夫君，你听我说。”慌忙中，织娘拾起剪刀，刺穿茧壳道，“夫君不要怕，我在制丝而已。”
剪刀下行，巨茧裂出巨大豁口，织娘撕扯茧壁，挣扎而出。
货郎慌忙退至篱边，拾起久未触碰的货匣。
“妖……妖怪啊！”他颤抖着道。
“我是织娘啊！”
“胡！胡说！妖怪！”货郎即刻转身，径直奔下山坡。
织娘见状追去，夜风呼啸，月隐星没。山中万物正蛰伏不醒，唯有织娘呼喊声。
“夫君！夫君！”
可这莽莽山野中，要去哪里寻他？她循手腕丝线，在密林中独行。
穿行许久，远处天际泛黄。织娘脚下山势渐渐平缓，树林尽头，似有光芒渗入。
织娘加紧脚步，踉跄行至林边空地。
此处是山之边界。
眼望平原，织娘软下身，瘫坐在树桩旁。一只活物蹿到织娘身边，似在倾听织娘心中苦涩。
“有何大不了。”他说道，“不过与往常一样。”
织娘泪眼婆娑，顷刻眼泪不住地掉，哭道：“你什么也不懂，根本不是你以为的那样。”
“可在这哭，能把他哭回来？不如回家睡个好觉。”
织娘擦了泪。远山处，一轮染血的红日正冉冉而上。
十
且说货郎出山，行了十多里路，见贩夫走卒之辈渐多，方知回到现世。
昨夜于厢房中，货郎不敢相信眼前景象。他不懂，为何自己朝夕相伴的妻子，竟会变作这般可怖模样。
原来她是山中妖怪，货郎心中惊惧，上次自己无法走出深山，恐就是织娘从中作祟之故。
如今摆脱了妖怪，却仍有一事困扰。货郎手上丝线，无论如何拉扯都不断。好在那丝极其纤细，放之不管也无妨。
上大路后，行三十里，货郎看到县城影子。望见女墙，货郎心头一喜，不禁脚下生风，两步并作一步，踏入城中。
长街两旁，景象依旧。几个眼熟面孔，隔瓦窗向货郎点头。
货郎刚想对人说起自己遭遇，又想到匣内货物一事，如今拖了许久，不解决恐怕不妥。
于是货郎快步向家走去，准备打理一番后，去找掌柜。
到了自家门口，货郎推门，发现上了锁。
不出片刻，木门开一道细缝。
货郎惊诧，问道：“你是何人？”
门后妇人道：“我倒要问你！”
货郎不悦道：“分明我是户主，房契就在砖缝里，凭什么说这房子归你？”
“呸。”妇人道，“这房子是我用二十两银子，从前街李掌柜那买的！”
说罢妇人甩上门，货郎呆在门口，感觉大事不妙。
十一
货郎寻到李记，还未张嘴，掌柜先怒吼道：“你还有脸回来！送的那批货呢？”
货郎忙卸下货匣，哀求道：“掌柜有所不知，小可于路上遭劫，山中还遇了妖怪……”
掌柜打断道：“还妖怪！一会儿官府人来了，你跟他们去讲！”
货郎闻言，慌忙道：“小可不敢有半句假话，况掌柜您已卖掉我的房子，您就行行好，放小可一马！”
掌柜闻言冷笑道：“你那破房子，货之一分都抵不上！老实吃牢饭吧！”
货郎还想解释，不想两个衙役赶到，将其扣押在地。
十二
升堂、定罪、入狱，一切水到渠成。
原来货郎失踪月余，掌柜将其告上官府。
县令见缉犯被押上堂，自然乐得销案，也不管货郎怎般辩驳，判杖打二十大板，草草投入监牢。
狱中潮湿阴冷，地上铺些烂茅，硕鼠蜈蚣横行。货郎于狱中夜夜难眠，漆黑中不知度过多少日月。
一日，货郎合拢眼皮，倚靠监栏，忽觉皮肤一紧，似有一根细绳牵动手腕。
货郎惊得立起，仔细端详起腕上细丝，其仍如从前一般，盘在腕上，延展至影影绰绰的黑暗里。
货郎挑起丝线，用指尖拨弄几下，依然柔软轻盈。
货郎不禁心生悔意，若当初多听织娘一句，如今会是如何结果？
即便织娘是妖又如何？就一定是恶人？
世间难觅后悔药。货郎叹气，自己与织娘，此生恐再不能相见。
十三
货郎如行尸走肉，苟活于监牢之中。
货郎胡须长了，头发过肩，脚踝被镣铐磨磋，结下厚厚血痂。
渐渐，希望之火熄灭，货郎只盼望每天饭食，其余茫然不顾。
一日，货郎听到锁芯开合声音，双手蓦地僵住。
狱卒卸下货郎脚上镣铐，说道：“随我出来。”
“官爷，要去哪？”货郎虚弱问道。
“少废话，随我走。”
货郎随之出了牢门，再一次见到阳光。
“走吧。”恍惚中，货郎听狱卒说道。
“去哪？”货郎问，身体却无动于衷。
“随便你，”狱卒道，“你获释了。”
货郎向街上望，见墙壁外树冠已经泛黄。
“有人替你还账。”狱卒说罢，将货郎驱下台阶，随即关闭两扇钉门。
货郎只觉一阵恍惚，扶墙踉跄而行。
货郎思量，是谁替自己还债？自己无亲无故，难不成……刚一动心，货郎即刻打消这个念头。
转过街口，货郎走上一条大道，见某间店铺前，聚拢一干围观民众。
货郎上前，见招牌之下，一个人正叫卖货架上卷卷丝布。
“百年难见的青丝布，每匹十两！”
有人问道：“别家绸料，最多不过五两，你的何故这般贵？”
那人道：“这青丝布之绿，乃桑蚕倾吐而成。桑蚕吐青，万里难得其一。我卖十两，还算便宜了大家！”
“既然难得，你为何足足有几十匹？”
“这批布非我所产，是一姑娘卖与我的。那日她车来，说是上好布料。我一验，果然货真价实，便悉数收进，才有了架上这些。”
货郎闻言，匆忙上前问道：“当日卖布匹的姑娘，长什么样？”
“说不大好，只记那姑娘脸蛋生得美，却有些憔悴。对了，我还见她手腕上缠一条长丝，随风飘荡。如今想来，想必是当时看花了眼。”
十四
货郎离开县城，搭辆马车，赶往邻县。车把式见货郎可怜，送他半个烧馍。
行约二十余里，二人再不顺路。货郎告别，沿蜿蜒小路向南独行，人烟渐渐稀少。
道路两侧，良田逐渐变为荒地，货郎翻过手腕，将丝线绕在指间，每行一步，都觉其向前缩紧。
丘陵渐升，遍野葱绿，秋红点点，斜峰无数。
去时惊恐，归时庆幸。若非手上丝线，恐自己将迷失于尘世，永远失去织娘。
如今有这根线在，至少可以寻到她，当面道出歉意与悔恨。
山路崎岖，货郎循着丝线，翻过道道山脊。
山林间丛柯蔽日，货郎见不到太阳方位，只觉天色由亮转暝。
货郎心中思绪起伏：
若再见织娘，她会说什么？会原谅自己，重修旧好吗？若织娘不愿见，便求她解开丝线，自沉河中。
绕过山峰，沿水流行百余步，眼前即是那道行过无数次的石阶。
几十里未曾停步的货郎，现在却犹豫了。
夕阳隐没，倦鸟扑翅，借西风款款回巢。
货郎走进，见院中景象与先前无异。几只衣杆上晾了衣，水缸摆在篱前。屋檐下的织机，似已久不曾动。
货郎沿甬路从前院行至正房。暮色渐融，厅堂昏暗，青砖上一道狭长光斑。
织娘正做织绣，一针一针，膝上垫布微微抖动。
窗棂下，一只花猫慵呜，货郎定神，跨门现身于一方斜影中。
织娘收针，咬断线脚，将手上衣料展在身前。
货郎不知如何开口，许久嗫嚅道：“娘子在做衣服？”
织娘也不抬头，只说道：“是啊。”
“这件新衣，可完工了？”
“差不多，只少那最后一根。”
货郎一愣，忙问：“少的是哪一根？”
织娘莞尔，揽过货郎双手道：“就在你手腕上头。”