葡萄酒的一个最奇妙的地方是,从酒中可以闻得出其他很多东西的气味,甚至是毫不相干完全想象不到的一些东西的气味。
彼得·梅尔在其小说《一年好时光》中为葡萄酒爱好者如此画像:“就这样,他一边品尝不同的酒,一边说出自己的感受。随着酒龄愈成熟,使用的词汇也愈来愈古怪。像是什么松露、紫丁香、干草、湿的皮革、受潮的毛毯、黄鼠狼、野兔的肚子、老地毯、复古袜子等等奇怪的形容词都出笼了。音乐也可能被拿来形容葡萄酒的味道,好比说某瓶酒就像是拉赫曼尼诺夫的第二号交响曲的最后乐章等。不过最让人感到好奇的是,在这么多形容词中,居然没提到酿成葡萄酒的最重要成分——葡萄的味道。或许对于这些葡萄酒爱好者来说,他们的词汇中,容不下这么基本,这么简单,这么浅显易懂的形容词吧。”
自己也常常奇怪,葡萄也喜欢吃,新鲜的、晒成干的,甚至蛋糕面包里面的也常常吃,那么,葡萄是一种什么样的味道?还真有这样的疑问:如果蒙住眼睛,然后拿着一串葡萄放在鼻子前面,不一定就闻得出来!很多酒评家或书都说,除了一种葡萄也就是麝香葡萄之外,其他种类的葡萄酿制的酒真的没有葡萄自己本身的味道。这并不奇怪,在自己的经验里这也确是事实。
但是曾经在一个朋友家,他那不喝酒也几乎从没接触过洋酒的太太,一闻我自己带的白兰地就说这是葡萄酒,因为有葡萄的味道!然后给她闻威士忌,说这个就没有葡萄的味道了。让人郁闷不已。
“在呼吸之间,我们闻到了气味。”“然而当我们试着描述某种气味时,言辞却像赝品般使人失望。”还好黛安·艾克曼在其《感官之旅》一书中为我解窘。
小徒珊珊倒是送过一支麝香葡萄酒,是著名的阿尔萨斯的出品,闻起来非常甜美,可是尝起来,味道就没有闻到的那么香甜了,更多的是土地的味道。
确然,这酒闻起来、尝起来就是带有所谓的葡萄味,优雅而又特别,就像用手捏碎一颗葡萄而散发出来的浓浓的鲜美清爽的香气,而更吸引人的是其恰到好处的苦味,让人感到轻微的喜悦,这又是赫曼·赫塞(Hermann Hesse)了。