首页 » 剑桥简明金庸武侠史 » 剑桥简明金庸武侠史全文在线阅读

《剑桥简明金庸武侠史》第十七章 从准噶尔战争到世宗被刺(1690年—1735年)

关灯直达底部

噶尔丹与桑结嘉措的覆灭

鹿鼎公爵认为顾炎武的称帝建议是异想天开,但在1690年,这一计划虽然机会渺茫,但并非毫无可能。武术世界尚存的反清势力仍然可以发动跨州县的暴乱,特别是台湾,在并入清朝版图后仍然不时发生反清暴动。除此之外,清政府仍然面临着极为严峻的外部安全危机,这一危机来自遥远的西部地区。

在1674年的会面中,鹿鼎公爵曾代表清廷向桑结嘉措及噶尔丹开出了西藏的统治权和蒙古大片土地的美好支票,这在当时只是争取时间的权宜之计,但清帝国不得不为此付出高昂的代价,在近二十年的时间里容忍这些野心家们大肆扩张。在1682年,五世达赖病死了。但桑结嘉措隐瞒了这一消息,在此后长达十五年的时间里继续以达赖喇嘛的名义统治着西藏。桑结嘉措也对占据西藏的蒙古和硕特汗王感到不满。他和噶尔丹一向关系亲密,打算将准噶尔军队引入西藏,借助准噶尔的力量缔造自己的政权。

在西藏以北的准噶尔汗国,其力量此时也达到了鼎盛之时。噶尔丹是一个武术的狂热爱好者,从桑结嘉措那里学到了萨迦派武术的精华,他的爱妾阿琪是一位颇具神秘色彩的中国女武术家,据说是九难的大弟子。在许多年的勤恳练习后,噶尔丹已经成为了一位技艺高超的武术大师。在征战中表现出超人的勇猛。他在东方先后征服了哈密和吐鲁番,在西方让哈萨克人变成了自己的藩属。在1685年,吉尔吉斯斯坦也臣服于准噶尔汗国。噶尔丹遂决定征服蒙古在东方的故土。

1687年,噶尔丹获得了俄国人的支持,入侵漠北的喀尔喀蒙古,并迅速占领了喀尔喀全境。圣祖指望五世达赖派人从中调解,但是以达赖名义发言的桑结嘉措却完全支持噶尔丹的立场,掌握了宗教话语权,令皇帝有苦难言。现在,噶尔丹不仅打算吞并整个蒙古,而且也渴望效仿成吉思汗和忽必烈,成为中国的新主人。在1690年,噶尔丹听到风声,以他的结义兄弟韦小宝被清廷所害为由,率大军从蒙古高原南下,向北京朝廷问罪。圣祖没有和他多费口舌,直接调兵遣将加以应对。

在1690年8月,噶尔丹赢得了几次小规模胜利,攻到了离北京只有一百多公里的乌兰布通,在那里和圣祖亲自指挥的清军作战。噶尔丹让背着木箱的骆驼围成一个大圈,称为“驼城”,作为自己的大本营。清朝将领普遍地对噶尔丹的武术造诣感到恐惧,随军出征的索额图和纳兰明珠都挑选了数百名勇士贴身保护自己,因而遭到皇帝的斥责。273不过圣祖本人在战场上染病,不得不在战前匆匆返回北京。临行前他将指挥权交给了自己的兄长裕亲王福全。

为了对付噶尔丹,清军配备了远比噶尔丹强大的火力。9月3日,清军在福全的指挥下合围,用枪炮开始了猛烈的炮火发射,噶尔丹虽然也有俄国人支援的火枪,但数量无法与清军相比,更缺乏威力巨大的大炮。他的惊人武术在火炮的轰击下效果甚微,反而让自己被火炮击伤。噶尔丹见到面临全军覆没的危险,就带着伤痛向北方撤退,福全不敢追赶。噶尔丹对中国本部的进犯就这样以失败告终。

我们之所以详述这次战役,是因为它具有双重的意义。一方面,这是自从两千多年前镐京沦陷就开始的、历经几千年数不胜数的北亚游牧民族对东亚农耕民族入侵历史的终结。在这场战役后,再也没有任何来自北方草原的种族能够威胁到中华帝国的腹地。另一方面,这也是武术的力量和热兵器较量中的失败。军队中火炮的配置越来越普遍,而上层贵族也常常装备了火枪或手统。人们越来越清楚地认识到,没有任何高明的武术能够与枪炮的杀伤力相抗衡。因此,武术学习的动力便逐渐减弱,这进一步加剧了武术学的衰落。大概也是在这一时代,伟大的内力科学失传了,在洪安通和陈永华那里还可以见到的“让骨头融化的柔软之掌”和“使血液凝固的神奇之爪”等奇妙武术也让位给了八卦掌和太极拳等普通的套路。悲哉!外在技术主宰的时代来临了,操纵自己身体的古老技艺被逐渐遗忘,甚至当成笑谈。剩下的两个世纪将看到一场属于武术世界的漫长日落。

在1690年的惨败后,噶尔丹依赖他的坚定盟友桑结嘉措的支持恢复了一部分实力。但圣祖不会再给这个强悍的敌人以复苏的机会。他于1696年亲自率90000人的大军深入蒙古草原,追击噶尔丹。噶尔丹只剩下了大约5000人的军队,但他和阿琪亲自冲锋在前,所向披靡,仍然给清军很大的压力。最终在昭莫多战役中,噶尔丹仍然不可避免地惨败了,阿琪死于战场。第二年,他在被包围的绝望中服毒自尽。

噶尔丹死后,他和桑结嘉措的秘密勾结终于被清廷所知悉,圣祖发现了五世达赖早已在十四年前死去,愤怒地写信谴责桑结嘉措。事情曝光后,桑结嘉措不得不在1697年另立了六世达赖,亦即著名的诗人仓央嘉措。不过这并不能使他免于成为众矢之的。虽然圣祖暂时对他无能为力,但占领西藏的蒙古和硕特部对他已经忍无可忍。在1705年,和硕特部的拉藏汗攻入拉萨,杀死了年老多病的桑结嘉措。桑结的部下逃亡准噶尔,请求新任的准噶尔大汗、噶尔丹的侄子策妄阿拉布坦派兵进入西藏。在1716年,准噶尔人占领了西藏。但在1720年代,清帝国又击败了准噶尔,派军队护送圣祖所册封七世达赖格桑嘉措进入西藏,将青藏高原纳入自己的直接统治之下。

在噶尔丹和桑结嘉措的时代之后,西藏和新疆地区仍然有半个世纪的时间陷入战争和纷乱中。不过对于清帝国和圣祖来说,这些只是漫长的余波,真正迫切的危险已经缓和了,令人头疼的问题反而在北京的宫廷之中。

康熙末年的政局;天地会的余波

当18世纪到来时,随着圣祖迈过五十岁,已经用血与火巩固起来的清帝国面临的核心问题已经越来越明显,即当这位英雄大帝离世时,谁将继承这个庞大帝国。圣祖对他早年所确立的太子胤礽越来越不满意,在1708年宣布将其废黜,后来一度恢复,又很快再次废去。缺乏太子的情况使得已经长大的皇子们对最高的皇冠充满了渴望。因此,一场暗流汹涌的竞争在圣祖统治的最后十多年中展开了。

在竞争的诸皇子中,第四子胤禛、第八子胤禩和第十四子胤禵是最有希望的。胤禩被文臣们所拥戴,被尊称为“八贤王”,胤禵最为年轻,富有军事才华,在1720年他被圣祖封为“大将军王”,西征准噶尔汗国,也被帝国舆论界认为是最可能接班的人选。

另一方面,相对低调的雍亲王胤禛(1678年—1735年)却另有打算。他不仅在高层官僚中寻找可靠的亲信,而且在武术世界中发展自己的力量,授意他的门客戴铎招揽了一批武术精英为自己效力。著名的武术家卓天雄就是在这一时期进入他的藩邸,成为他最信任的贴身卫士。这些进行特工活动的武术家们,后来被俗称为“血滴子(Blood Drops)”。

太子被废黜后,雍亲王府的力量在稳步发展,然而胤禛有一个看上去并非明显却相当致命的弱点。他的子嗣比起其他兄弟要少得多。在1711年,亦即他三十三岁的时候,仍然只有一个八岁的儿子,这个孩子平庸无能,圣祖显然不喜欢他。对于圣祖来说,在合适的子嗣中有一个聪明机敏的孙子是很重要的,这将意味着帝国中枢不仅在下一代,而且在更下一代的稳定都有了保障。

在1711年,胤禛的一名妾侍钮祜禄氏怀孕了,但却生下了一个女儿,这对于他的皇冠争夺赛没有任何帮助。恰巧的是,在同一天,来自海宁的内阁学士陈世倌(1680年—1748年)的妻子徐氏也生下了一个儿子。胤禛遂展开一个疯狂的计划,较之半个世纪前的伪太后事件有过之而无不及。他派人将陈世倌的儿子抱进他的府中观看,但当一个小时后,孩子被抱出来的时候,已经变成了一个女儿。查良镛记载,这种性别的错位令陈世倌惊骇不已,不敢向外界透露。274当然,此时他的住宅已经被胤禛派来的几名“血滴子”所控制。275不久后,陈世倌本人也被迫参与到了胤禛的夺权阴谋中,成为他的夺权集团的成员。

无论如何,这对双方都有利。胤禛得到了一个儿子,而陈世倌得到了一位公主和一位亲王的支持。陈世倌是一位博学而儒雅的人物,他的妻子徐氏也是江南的淑女,胤禛有充分的理由指望这个孩子聪明伶俐,得以令圣祖满意。他将这个孩子命名为弘历。

另一方面,胤禛仍然在作其他的准备。在1718年,胤禵被封为大将军王后出征,这可能被视为圣祖选中继承人的象征。胤禛为此焦虑不已,此时他听闻了关于“满大人鸭子刀(Mandarin Ducks Sabers)”的传说,据说有一对锋利的宝刀能够令人不可战胜,号令全天下的人。这一荒诞的流言可能是多个世纪之前“天之剑与龙之刀”传说的演变,不过数百年来早已面目全非。

无论如何,胤禛将此作为救命稻草牢牢抓住。他派遣卓天雄和他手下的血滴子们去寻访这对宝刀。在1719年,他们根据蛛丝马迹找到了一位湖南的游侠杨伯冲家里,将他和另一位姓袁的武术家逮捕。但是并没有传说中的宝刀出现,可能这根本只是彻头彻尾的谣传。不过这两名游侠也一直在从事地下的反清事业,和销声匿迹已久的天地会不无关联。胤禛遂将二人及其家眷献给圣祖,作为他破获叛乱分子的功绩向父亲邀功。276

圣祖对于归辛树的刺杀和韦小宝的背叛一直耿耿于怀,随着年纪的增长,他对于汉人武术家可能的袭击就更加恐惧了。年逾八旬的九难此时仍然活动频繁,并且收了了因、白泰官,甘凤池等七名弟子,与之前的韦小宝不同,他们都成为了真正杰出的武术家。九难被尊称为“独臂神尼”,以其出神入化的武术造诣,成为了最令圣祖头疼的逃犯。

在1707年的确出现了趁圣祖南巡时,活捉皇帝的计划,令他大为震骇,也加强了对武术世界的镇压。277在第二年他处死了明思宗的最后一个儿子、进入清朝以来一向安分守己的朱慈焕,理由是他“虽无谋反之事,未尝无谋反之心”,真正的理由却是害怕他的身份成为九难或天地会的号召。当发现袁杨二人可能涉及天地会的反叛时,圣祖异常重视,将他们带入宫中亲自审问。他没有从二人那里得到任何有用的消息,随后下令处死了他们。

圣祖所不知道的是,在内廷中却的确隐匿着天地会的余党,即太监萧义。此人的父亲和七位叔父都在1670年以来的扫荡中被清廷所俘杀。萧义在十六岁的时候自我阉割,混入皇宫,打算伺机刺杀圣祖。但自归辛树刺杀事件以来,圣祖身边已经增添了许多武术精英的防卫,萧义毫无下手机会。在两位侠客死后,他们的妻子和年幼的儿女仍然被囚禁在宫中,圣祖还没有想好如何处置他们。萧义对这些不幸的犯人感到同情,遂展开营救行动,施展武术击倒了看守的卫士,并利用自己对宫廷的熟谙,带着他们躲在一辆运货的马车中逃出皇宫。此后他逃到晋阳,改名萧半和,名义上娶了两位侠客的妻子,并抚养杨伯冲的女儿长大。

1719年的这一突发事件对圣祖造成了巨大的震撼。毕竟,在韦小宝逃走之后三十年,仍然出现了类似的疏漏。重重追查都毫无结果,他重责和撤换了许多有关的官员,并任命隆科多为九门提督,主管北京防务。隆科多是胤禛的舅舅,因而此举大为增长了胤禛集团的实力。此后,除了远在西北的胤禵之外,胤禛便成为圣祖最为信任的儿子。

令胤禛更感鼓舞的是,他种下的另一颗种子开始发芽。在1722年的一次皇家围猎中,弘历躲过了一头黑熊的凶猛攻击,并敏捷地将其杀死。这赢得了圣祖的好感。他让胤禛将弘历送到宫廷中,亲自加以抚养,对这个孙子宠爱有加。这一征兆,象征着胤禛距离帝位又近了一步。

在1722年,亦即康熙六十一年的12月20日,清圣祖玄烨在统治了中国六十一个年头后死去了,这位一生波澜壮阔的帝王创造了统治中国时间最长的纪录。他去世时胤禵仍然远在青海,因此无论他内心想要谁成为他的继承人,身边就只有胤禛。在圣祖去世前后发生了一系列不无蹊跷的事变,令继位的过程变得可疑。278无论如何,胤禛在他的棺木前继位,将次年称为雍正元年,由此,清世宗或雍正帝开始了他充满争议的统治(1722年—1735年)。

清世宗的统治与武术世界

相对于他的父亲和养子各六十年的在位期,世宗仅有短短的十三年统治。但他的名声并不为之逊色。无论是在大刀阔斧的体制改革,还是对反对派残酷而怪异的镇压上,世宗都在清朝历史上留下了深刻的印记。

在世宗攫取了帝国的皇冠后,即对曾经和他争夺皇位的弟弟们开展严酷的镇压。胤禵在1723年赶回北京奔丧,随即被世宗所幽禁。他在西北的职位被忠于世宗的年羹尧将军代替。在文臣中拥有较多拥护者的胤禩则被封为廉亲王和总理大臣之一,暂时地加以安抚,但在1726年他和支持他的弟弟胤禟也一起被革职并囚禁,他们的名字被改名为“阿其那”和“塞斯黑”,据说是猪狗之意,这是一位皇帝对自己亲生兄弟血统的有趣见解。

不过他的亲信们也没有得到更好的结局。在世宗的统治稳固后,他开始怀疑自己赋予了几名宠臣以过大的权力,反过来对他们加以整肃。年羹尧于1725年被赐死,而隆科多则在翌年被圈禁。毫不奇怪,在世宗铁面无情的统治下,积累了一批又一批心怀愤恨的反对者。世宗曾多次面临被刺杀的危险,因而从未像他的父亲那样离开北京巡视外省,甚至不敢参加郊外的皇家狩猎活动。279

为了防卫来自政敌和反清人士的刺杀,世宗建立了被称为“粘杆处”的奇特机构,总部设在他的旧宅雍亲王府中,世宗将其改建为一座喇嘛庙,称为雍和宫。在名义上该机构的任务是为皇家在树上捕捉发出噪声的鸟雀和蝉虫。事实上考察的却是诸如武术家们的轻功和步法等高深的武术技能,其目的除了防身之外,还在于让武术家们为他刺探情报。这一机构由世宗后期最亲信的大臣李卫主管,而卓天雄则是所招募的武术家的首领。

与之相应,武术世界也发生了若干变化。自1674年的镇压行动以来,清廷从未停止过对天地会及相关武术势力的围剿。另一方面,在胡逸之被他的三位好友杀害后,他的儿子又为他复仇,逼迫田虎、苗美和范统自尽,掀起一系列仇杀事件。田虎的后裔建立了天龙门,苗美的后代以苗家剑而闻名,而范统的子孙则世代把持了衰微的丐帮。这些李自成系的武术家们在这一衰落时期占据了相当大的权力真空,但内部也为了象征性的闯王军刀而争斗不休。

然而在世宗时期,这些外在和内在的恶劣环境开始有所改变。上层统治集团内部的斗争使得上层对江湖空间的控制被削弱。另一方面,天龙门、丐帮和苗家的恩怨在数十年的纷争后得到了化解。闯王军刀被交给天龙门保管,而地图则被交给苗美的后裔们。

这一时期更重要的是九难弟子们的崛起。正如上章所提到的,在韦小宝之后,九难先后招收了七名杰出的学生:了因、曹仁父、路民瞻、周浔、吕元、白泰官和甘凤池。其中最为著名的是甘凤池。他不仅从九难那里学到了铁剑门的武术,而且系统学习了少林拳法和黄百家所传的武当内家拳。这使得他成为18世纪初著名的武术大师。

在18世纪20年代,九难的弟子们活动日益壮大起来。可能由甘凤池主持,创建了盛极一时的反清组织屠龙帮,以海外所谓的明朝皇室作为号召,煽动反清。280除了九难的弟子外,武当的陆菲青和太极门的赵半山等人也是其中的骨干分子。世宗对这些武术高强的叛乱分子相当头疼,命令李卫和粘杆处的高手们加以缉捕。在1729年李卫的探查获得了结果,甘凤池、张云如等屠龙帮首脑被捕后处斩。281屠龙帮损失惨重,很长时间内难以恢复活动。

投身反清运动的并非只有武术家们。顾炎武、黄宗羲和吕留良这些忠于明代的知识分子早已去世,不过他们的后裔和学生们仍然积极地参与了地下反清组织。一位叫曾静(1679年—1735年)的书生,在阅读了吕留良的民族主义著作之后感到激情澎湃。他听说陕甘总督岳钟琪将军是岳飞的后裔,于是在1728年大胆地写信给这位将领,劝说他起义。岳钟琪对这一要求感到可笑,他随即逮捕了曾静,将他交给皇帝处理。世宗却采取了奇特的处置措施,他对曾静加以宽宥,但将怒火发在吕留良的身上,认为是他的著作引发了反满的仇恨。

吕留良本人早已在数十年前死去了,但世宗不会就这样放过他。经过两年的审讯,在1732年,吕留良的尸体被拖出来加以侮辱,他的直系男性后代都被处死,其他人被送到满洲北部做奴隶。在屠龙帮的营救下,他的孙女吕四娘幸而逃脱,被送到年迈的九难隐居的处所,后者对这位年轻姑娘寄予同情,破例收她为弟子。

举报曾静的岳钟琪并未因此得到封赏,他在不久后就因为其他的罪名被判处死刑,在高宗时才得以赦免。他的继任者川陕总督刘于义为了不落到同样的下场,想方设法讨好皇帝。在1734年底出现了戏剧性的一幕,刘于义找到了传说中的“满大人鸭子刀”。

所谓“满大人鸭子刀”是传说中拥有不可战胜的秘密的一对长短刀,这一传说很可能只是元代“天之剑”和“龙之刀”传说的翻版。被刘于义发现的宝刀,据当时见过的人所记载,在一把长刀上刻有“人性(the humanity)”,另一把短刀上刻着“不可战胜(is unconquerable)”的字样,这是一条古老的儒家哲学训诫,或许是几个世纪前某位人文学者铸造的工艺品,但在此只是一条黑色幽默。

世宗可能并不清楚这一点,或者由于这对名刀的组合是如此著名,以至于获得它们本身就足以证明其统治的合法性,对反清运动造成致命打击。总之,他对于荒诞的宝刀传说相当重视,多年来一直派遣武术特务们在各省份寻访它们。这当然更加引起了武术世界的兴趣,令宝刀的神秘光环有增无减。当得知刘于义终于找到它们后,世宗表现得欣喜若狂,他在对刘于义的红色墨水批示中说:

你此番千辛万苦,寻得宝刀,朕实不知如何疼你,方有颜对天地神明也。总之你待朕之意,朕全晓得就是矣。所以你此一番心,感邀上苍,如是应朕,方知我君臣非泛泛无因而来者也,朕实庆幸之至。282

他不仅要刘于义尽快将其上缴,也让粘杆处的侍卫领班卓天雄去西安接应。刘于义自作聪明地故布疑阵,大张旗鼓地派遣许多队伍护送鸭子刀去北京,这等于将整件事在武术世界中大肆公布,吸引了许多宝物猎人。他将真正的宝刀秘密通过一家镖局送往北京,不过这种把戏很容易就被看穿了,许多武术家都发现了宝刀在镖局中,并对车队加以骚扰。卓天雄设法保护鸭子刀,但吸引了众人围攻而导致失败。最后满大人鸭子刀被萧半和的养女萧中慧和青年游侠袁冠南合力得到,并带回萧半和家中。

这一成果却为萧半和招惹了祸端,世宗开始命令追查萧半和的家族,并发现他的真实身份正是1719劫狱的宦官萧义。在1735年4月2日,粘杆处的“血滴子”们群体出动,来到晋阳缉捕萧义。但这一天正是萧义的生日,许多武术家在他的家中为他贺寿,他们即使并未亲自参与反清运动,对此至少也是非常同情的。于是发生了激烈的交战。武术家群起而攻,令“血滴子”们几乎全军覆没,仅有少数人逃回北京,卓天雄本人被萧中慧及其未婚夫袁冠南联手击败。他在仓皇中逃走,却落入了陷阱,被抓获后当众处死。283这是清廷对武术世界最惨痛的失败之一。萧义并没有放过这一机会,他在武术世界大张旗鼓地宣传,告诉人们满大人鸭子刀已经落到他手上,并且通过宝刀的护佑,令他们消灭了帝国的精锐军队。

世宗对此大为震怒,将剩余的粘杆处武术特工悉数派出,和其他御前部队一起缉捕萧义。萧义及其同党在举国的大举追捕下从山西逃到河南,奄奄一息。但由于卓天雄及多名皇家高手的死,世宗也不得不花费时间物色新的御用武术家为自己效力。这一时期,宫廷的防卫系统便处于虚弱而混乱的状态。何况满大人鸭子刀的失去似乎也意味着清朝被上天所厌弃。其他的叛乱分子在此看到了可乘之机。在1735年10月8日夜里,吕留良的孙女吕四娘打扮成宫女混入北京禁宫,当一名嫔妃被召去陪伴皇帝时,她冒充了该名嫔妃,让自己被裹在一张被单中进入世宗的寝宫。在没有人发现的情况下,她制服了世宗,申斥了他的罪恶,然后用他自己的佩剑割下了他的头颅,悄然离去。

世宗暴毙的第二天,他的无头尸体才被太监和侍卫所发现。惊恐的侍从们只能向宫中地位最高的熹妃钮祜禄氏报告。熹妃紧急召见了重臣张廷玉和鄂尔泰。随即熹妃名义上的儿子、宝亲王弘历被召入宫,匆匆被立为皇帝,世宗的死讯也向群臣宣布,官方的说法只是突发急病而死。他的遗体被安上了一个黄金铸成的人头后匆匆下葬到京郊的泰陵,知情者的太监和侍卫随后都被处死。

世宗的被刺无疑是自蒙哥汗之死后武术世界最大的个人功绩。吕四娘将世宗的头颅带给她的师尊,已经年过百岁的九难欣慰地看到了这一幕后就去世了。然后吕四娘将皇帝的首级拿回浙江的故乡去祭拜她死去的家人,这一消息也在武术世界以光速传播。不过当时世宗的头部已经腐烂了,也几乎没有人真正见过他本人,因此并非人人都相信吕四娘能够杀死皇帝本人。甚至有人怀疑她是借皇帝的暴死而自我标榜。当时人们普遍认为,世宗是因为服食了某些道教药物而暴毙的。

吕四娘的事迹成为了武术世界一个真伪莫辨的话题。对此主流史学家一直轻蔑地加以否认,直到1980年著名的泰陵发掘工程。发掘者看到,虽然世宗的陵墓已经被盗,金头被盗墓者所盗走,但世宗的无头骸骨仍然在棺木中,从颈骨上明显可以看到被砍斫的痕迹。世宗遗骨在两个多世纪后的出土,确凿无意地证明了在两百多年前发生过一次改变帝国命运的刺杀事件。284