首页 » 苏州慢:一位苏州才子,写了关于苏州的一切 » 苏州慢:一位苏州才子,写了关于苏州的一切全文在线阅读

《苏州慢:一位苏州才子,写了关于苏州的一切》花气间记

关灯直达底部

我回忆了网师园。

网师园在阔街头巷,宋史正志归老姑苏,筑园名渔隐,清初归宋宗元时称网师。嘉庆间,园中芍药与扬州并称。道光时瞿远村增构之,遂称瞿园。后归吴嘉道;又转而归李鸿裔,时当同治初年。旋属达桂。辛亥革命后,达售园与张金坡。最后归何亚晨。园东部有宅数进。中部假山荷池,古木参天。西院小筑乃画师含毫命素之所,园宅兼具。典雅古洁,别具一格。自李氏迄今,主是园者,间为画家。据林泉之胜,养丘壑之胸,至足羡也。

这段文字出自童寯《江南园林志》,虽然简洁,却是一部网师园的造园史。也可以看作苏州园林的造园史:冰冻三尺非一日之寒,一座园林往往是几代人加加减减增增删删的结果。这其中大有时间,不是草本植物,旬日之花,它是老树的郁郁葱葱。

硬要说花,或者可说老树开的鲜花朵,或者只能说为花气。黄庭坚有《花气帖》,我以前见过,还记得这两句:

花气熏人乞破禅,心情其实过中年。

这两句像是对苏州园林的概括。尤其后一句“心情其实过中年”,实在说出苏州园林的紧要处。在我看来,苏州园林的文化形态,把它比作心情,就是“其实过中年”的心情。一些人把苏州园林形容为少女,或许是另一份境界看朱成碧瞄徐娘为破瓜,我就不得而知了。

《花气帖》极好,没有“浮銮兵气腾腾恶”(金松岑在网师园写的诗,他的诗格远比柳亚子来得高,但气不如柳亚子壮),的确是花气,蜡梅花气。黄庭坚书法有兵书气,过了就有兵场之气。网师园里“万卷堂”一匾,集文徵明字而成,文徵明书法学黄庭坚,但格局偏小,时常疲软,也就是说只见花气,不闻兵书气。“万卷堂”这三字却写得握金执铁,仿佛要克木生水,护持藏书。

“网师园在阔街头巷”这段文字,也是网师园的买卖史。苏州园林的历史也大抵如此,玩味苏州园林,是很需要注意“增构”“遂称”“后归”“又转而归”“旋属”这类词语的。至于“宋史正志归老姑苏,筑园名渔隐”,这是一说。另外的说法“渔隐”是史正志的花圃名,仅仅是读书莳花,还说不上筑园。他的住宅名“万卷堂”。从“宋史正志”到“清初归宋宗元时称网师”,这大段空白,也可以反证出这里并没有什么园林,起码没有名园。陈从周《苏州网师园》一文较为详尽。

童寯所言“西院小筑”,也就是“园之西部殿春簃,原为药阑。一春花事,以芍药为殿,故以‘殿春’名之”,这是陈从周的话,他接着说:

小轩三间,拖一复室,竹、石、梅蕉,隐于窗后,微阳淡抹,浅画成图。苏州诸园,此篇构思最佳,盖园小“邻虚”,顿扩空间,“透”字之妙用,于此得之。

接着他说到小轩外面,我也就不多抄了。

我曾经说过,网师园里有座著名的“一步桥”,跨一步就能过去。这是瞎说,除非张飞或李逵这样的人物,才一步跨得过去。说它“一步桥”,意思就是过桥而不知桥,移步而难以察觉。这座桥学名“引静”,奶名“三步”。现在喊它“三步”的少,不知从何年起,叫它“一步”。

引静桥之美在于桥上行走,而坐在月到风来亭里望引静桥,顿觉罗嗦。