首页 » 崩溃:社会如何选择成败兴亡 » 崩溃:社会如何选择成败兴亡全文在线阅读

《崩溃:社会如何选择成败兴亡》消逝的森林

关灯直达底部

植物学家研究发现生活在20世纪复活节岛的植物中,能被辨识出的只有48种本土物种。即使是当中最高大的(高约7英尺的托罗密罗树),也很难被称之为树。其他的只是一些低矮的蕨类、青草、菅茅和灌木。然而,近几十年来通过多种研究方法,结果显示从人类抵达复活节岛以前的几十万年一直到人类定居初期,该岛屿非但不是不毛之地,相反是一个树木繁茂的亚热带森林。

最早得出这一结果的研究方法是花粉分析技术(孢粉学),即从沼泽或池塘取出柱状沉积物为样本进行分析,如果沉积物的柱状样本没有经过摇动或搅拌,那么最上层的泥土沉积时间应当最晚,而越接近底部沉积的时间就越早。每一层沉积物的确切年代可用放射性碳年代测定法进行估算。科学家们把柱状沉积物里的几万颗花粉放到显微镜下检视,计算花粉颗粒,然后与现代已知的植物物种的花粉作对比以此识别花粉的植物物种,这项工作艰辛浩大。第一位着手分析研究复活节岛花粉的科学家是瑞典的孢粉学家奥洛夫·谢林,他检测了海耶达尔1955年从拉诺拉拉库沼泽和拉诺考火山口取得的沉积物,发现其中有大量种类无法识别的棕榈树花粉,这些植物已不是今日复活节岛的本土物种。

1977年和1983年,植物学家约翰·佛伦雷采集了更多的沉积物样本,再次注意到其中有许多棕榈树的花粉。幸运的是,1983年佛伦雷从瑟基欧·拉普·郝阿那儿得到一些棕榈树的坚果化石,而郝阿又是同年法国探险家在一处熔岩洞穴发现这些化石后给他的。佛伦雷将这些化石送到全球领先的棕榈树专家处进行识别,结果发现这些坚果非常接近世界上现存最高大的棕榈树——智利的酒棕榈树,而前者甚至还要再大一些。智利酒棕榈树最高可长至65英尺,3英尺粗。其后,又有人在泰瑞瓦卡熔岩发现更多关于这种几十万年前的棕榈树的踪迹,盘根错节,树干远粗过7英尺。这样看来,这种棕榈树称得上是全世界最高大的棕榈树了,相比之下,智利酒棕榈树简直是小儿科。

现今的智利人非常珍视他们的棕榈树,原因有如下几个:智利酒棕榈树的树液甘甜如饴,可用于酿酒、制蜜糖或糖粉;坚果的果仁富含油脂,味美可口;棕榈叶可用来覆盖屋顶,或是做篮子、草席和风帆。当然,粗大结实的树干还可用来运输和竖立摩艾,或者制成木筏。

佛伦雷和莎拉·金从沉积物样本中又识别出另外5种已绝迹的树木的花粉。最近,法国考古学家卡特琳·奥利亚克在复活节岛采集了炉灶里的木炭屑和垃圾等30000个样本,她与谢林、佛伦雷和金一样大浪淘沙,锲而不舍,将2300多个木炭屑样本与波利尼西亚其他岛屿上的现存树木作了比较,并从中识别出16个植物物种,大多数为东波利尼西亚的常见树种,或是与这些物种有关。而这些树木以前曾生长在复活节岛,与其他植物一起共同组起一片繁郁茂密的森林。

除棕榈树外,其他消逝的21个物种对岛民而言大都价值不菲。其中两种最高的树,即麦珠子树和大果杜英(分别高为100英尺和50英尺)在波利尼西亚其他地区被用于制造独木舟,其使用效果比用棕榈树制造的独木舟要好。所有的波利尼西亚人都知道可以用豪豪树的树皮做绳索,复活节岛民也许就是用这种绳索来拖拉石像的。此外,构树皮可用来做树皮布,还有那些笔直且具有弹性的树干是制造鱼叉和弦外浮杆的好材料,马来苹果“蒲桃”可作为水果食用,海洋花梨木“桐棉”和其他8种树种木质坚硬,非常适合雕刻和建筑之用,而像相思与牧豆树这类托罗密罗树是做燃料的最佳之选。这些树木物种都是奥利亚克通过对木炭屑的研究分析而发现,同时也证明了这些树木曾被用做柴薪。

动物考古学家大卫·斯德曼在安那克纳海滩早期的贝冢挖掘出6433根鸟骨,此地可能是人类最初登陆、定居复活节岛的地方。作为一名鸟类学家,我深深地佩服大卫高明的辨识能力和眼力。因为我无法分辨出知更鸟和鸽子的骨头有何不同,也看不出知更鸟骨与老鼠骨头的差异,但大卫竟然能分辨出十多种大同小异的海燕骨头。他还由此证明,现今本土陆鸟绝迹的复活节岛至少曾有过6种鸟类,其中包括一种苍鹭、两种秧鸡、两种鹦鹉和一种仓鹄。而更让人吃惊的是,至少有25种海鸟曾在此地筑巢产卵,并使复活节岛成为全波利尼西亚群岛或整个太平洋地区种类最丰富的海鸟繁殖地带。这些海鸟包括信天翁、鲤鸟、军舰鸟、管鼻鹱、海燕、锯鹱、灰水薙鸟、叉尾海燕、燕鸥和鹳等。因为复活节岛地理位置偏远、没有劲敌,所以吸引大量的鸟类前来无忧无虑地繁衍后代。这种情况一直持续到人类定居。除此之外,大卫还发现了几种海豹的骨头,这些海豹至今仍生活在复活节岛以东的伽拉帕戈岛和胡安·费南德兹岛。但我们尚无法确定复活节岛上的这几根海豹骨头是曾在此繁衍的海豹留下来的,还是个别偶然游过来的。

从安那克纳海滩贝冢挖掘出的鸟骨和海豹骨头告诉我们复活节岛上最早人类居住者的饮食和生活方式。6433枚脊椎动物的骨头中,最常见的是占总数三分之一的真海豚。它是复活节岛民能够捕获的最大动物,重达165磅。这让人感到很不可思议,因为在波利尼西亚其他岛屿的贝冢中,真海豚的骨头只占1%。真海豚通常在大海中央出没,所以不可能用钓绳或在岸边投鱼叉来捕捞。那么岛民们必定是乘坐大型的能够航海的独木舟出海捕捉得来,而这种独木舟用的又是奥利亚克识辨出的那些大树。

从安那克纳海滩的贝冢挖掘出的鱼骨只占所有骨头的23%,但在波利尼西亚其他岛屿,鱼则是他们的主食(鱼骨占到90%以上)。复活节岛民饮食结构中鱼类比重很少是因为海岸地形崎岖,又多断崖,因此没有几个地方可用来撒网捕鱼,也没有适用钓竿的浅滩。同理我们可以想象,岛上可供岛民们食用的软体动物和海胆也很少。但是有失必有得,复活节岛盛产海鸟和陆鸟,岛民们将鸟与大量的老鼠一同煮食,大快朵颐。这些老鼠当年藏身于波利尼西亚祖先的独木舟中跟随上了岛。在波利尼西亚诸岛的考古遗址中,复活节岛是惟一一个鼠骨多过鱼骨的岛屿。如果老鼠肉让你觉得恶心的话,我会告诉你20世纪50年代末我在英国的一段经历:我的那些英国生物学家朋友既把老鼠当作实验动物,又把它们作为食物配给年代打牙祭的材料,他们还有“奶油实验室老鼠”这道菜的菜谱呢。

除了海豚、鱼、贝类、鸟和老鼠,复活节岛先民们的肉类来源绝非仅此而已。我曾在上文提到过海豹,另外还有证据表明偶尔还有海龟也是他们的桌上菜。所有这些美味佳肴都在火里烧熟,而所使用的柴薪则来自复活节岛业已消逝的森林。

如果对早期的垃圾堆遗址和史前时代晚期或现代复活节岛的垃圾进行比较,我们会发现充足的食物来源发展到后来一落千丈。真海豚和金枪鱼从岛民们的餐桌上不见了(具体原因我会在后文详述),只剩下一些近海的鱼类可以捕捞。而陆鸟也彻底地从他们的饮食结构中消失了,原因很简单,每一个物种都是由于过分捕捞、滥伐森林和鼠类掠食从而惨遭灭绝。这对于太平洋岛屿的鸟类而言,可谓万劫不复,比新西兰和夏威夷的情况还要惨烈。新西兰和夏威夷的一些动物虽然遭到灭绝,比如恐鸟和不会飞的野雁等,但是存留下来的物种也不少。像复活节岛这样禽鸟绝迹的岛屿在太平洋群岛中绝无仅有。以前复活节岛还有25种以上的海鸟在岛上筑巢产卵,后来由于过度猎杀和鼠类猖獗,有24种鸟类已不再来复活节岛繁衍后代。目前仍在繁殖的9种只是在复活节岛海滩以外的岩石上孵卵,且数量极少,而其他15种再也见不到了。贝类的命运也好不到哪里去,由于鲜美的大贝越来越少,岛民们只好改吃较小的贝类。时间距今越近,大贝和洼涡贝的体积就越小,由此可见大的早就因为过度捕捞而遭到灭绝。

奥利亚克、佛伦雷和金识辨出的巨型棕榈等树木灭绝的原因有半打之多。奥利亚克从炉灶遗址取得的木炭样本直截了当地证明树木曾被用做柴薪,同时遗体火化也要用树木。复活节岛的火葬场里有几千具尸骨和大量人类骨灰,要焚烧这么多的尸体必然需要很多木柴。另外,岛上除了地势最高的地方以外,很多树木都被砍伐,清理出空地用于种植庄稼。从早期贝冢挖掘出的大量海豚和金枪鱼骨头,我们可以断定麦珠子树和大果杜英这样的巨树都被砍倒制作成可在大海航行的独木舟。罗泽维恩见到的那些简陋、漏水的小船根本无法让人立在上面叉鱼和远航。另外,我们还能推断出搬运、竖立石像所需的木材和绳索也来自这些树木。不容置疑,树木的其他用途还有很多。偷渡来岛的老鼠也很擅长“利用”棕榈等树木,在复活节岛挖掘出的每个棕榈坚果都有老鼠啃噬的齿痕,这些坚果一旦被啃咬过,就不能再发芽成长。

岛上滥伐森林的现象可能始自公元900年人类最初到来之时,到1722年沦为不毛之地。罗泽维恩上岛时发现这里没有高过10英尺的树木。在公元900年和1722年之间,我们是否能更精确地推断出森林被砍伐殆尽的具体时间呢?目前有5个方面可引以为证。科学家们对棕榈树坚果进行放射性碳年代测定后发现大多数年份都在公元1500年以前,由此证明这一时间段以后,棕榈树变得稀少或几乎绝迹。全岛土壤最肥沃的珀伊克半岛可能是最早被砍伐殆尽的地方,棕榈树大约绝迹于公元1440年,后期的农耕痕迹表明人类继续在此地居住生活。奥利亚克对从炉灶和垃圾堆取得的样本进行了放射性碳年代测定,发现1640年后木炭被草本植物所取代,即使权贵精英家也是如此,平头百姓就更不用提了。佛伦雷的花粉试验证明公元900年到1300年间,棕榈树、雏菊树、托罗密罗树和灌木的花粉逐渐消失,取而代之的是草本植物的花粉。但是对沉积物样本进行放射性碳年代测定,取得的结果不及棕榈树及其坚果测试法来得直截了当。最后,根据史蒂文森的研究,岛民在高地开垦耕作的时期也是大量使用木材和绳索打造、搬运、竖立石像的顶峰时期,这大约发生在15世纪初期到17世纪。上述几个方面都表明人类在10世纪初期抵达复活节岛不久后就开始伐林辟地,到15世纪达到高峰,一直到17世纪森林被砍伐殆尽。