七月人
2003年5月,一个喜欢把自己叫做詹姆斯·梅布里克的年轻男人,在几位“狐朋狗友”——这里面包括美国的一位法医昆虫学家朋友、一个擅长轻武器知识的哥们加上一位从事国际刑警职业的长辈,连同许许多多专业书籍——的帮助下,这个詹姆斯开始编织一场巨大的阴谋。如今,在《ID》以及《碎便士》这两本书以后,这场阴谋逐渐露出了端倪。人们不禁猜测:作者到底想干什么?在这两部侦探小说的故事背后,究竟隐藏着什么样的巨大秘密?
在这一部《浮墙》中,塞斯·沃勒将主人公的位置让位于他年轻时的同事和朋友,现在是一个潦倒小说家的文森特·弗朗西斯。我们不清楚时间在文森特·弗朗西斯身上究竟留下了什么,但是在《碎便士》中那个英俊、果断的文森特已经荡然无存,取而代之的是一个充满疑惑、失望的酒鬼。“人类是可怜的动物”这句话总是不时挂在他的嘴边。在作品中对人性之恶所进行的不断追问先是让文森特成为受人瞩目的小说家,又把他推向不被理解的深渊。他决心实施一场完美的谋杀来了断他与他眼中这个虚伪的世界之间的关系。关键时刻的觉醒让文森特有了重新拾回自己生活的信念。然而可怕的是,他原先试图谋杀的对象却被另外一个神秘的凶手所杀害,而凶手的一系列活动则与他多年前失窃的那部小说手稿《浮墙》中的情节完全吻合……
显而易见,作者的野心绝不仅仅在于写就一个错综复杂的侦探故事,正如他在小说中所杜撰的某报对文森特小说的评论:“这些作品并非以毫无收敛的暴力、肆无忌惮的色情和胡编乱造的情节来向市场渗透。简言之,它们与曾经充斥书摊的文学垃圾没有任何共同之处……”,在这一系列“犯罪心理学档案”小说的背后,作者真正感兴趣的是:我们人性的限度。
在故事的第二章,文森特喜欢经常化装到书店里观察那些读他书的人,在一张张融会了惊悚、紧张、恐惧、兴奋、陶醉、激动的脸上,他得到了前所未有的快乐。“在他们看他的书时,展现出一种和他当时看到伯尼尸体一样的感觉,他们需要刺激,欣赏刺激,并企图尝试刺激。凶杀、强奸、抢劫、盗窃,这些每时每刻都可能在地球上任何一个角落发生的犯罪行为既让人为自己的安全担忧,又强烈地吸引着他们。无论是表现得很厌恶,还是私下里的雀跃,这些阴暗在人类的交流中永远占据了最主要的话题。”而作者在书中探究的,便是道德与犯罪心理的这种张力在何时会被打破,并且当它被表现出来是,具有何等令人恐惧的能量。
然而,作者也终究表现出更多的温情,文森特在最后关头,放下了他的那把“斯比特”,只因为他突然从对方身上看到了昔日好友赛斯·沃勒的影子。当然故事还只是刚刚开始。
作为犯罪小说而言,詹姆斯的故事中的动作场面不免少得令人生疑。最为出彩的部分倒是几段回忆的场景——人物过往的惨淡经历,童年时的阴翳,或是突然展示给读者整个阴谋的冰山一角。如果算上作者还在创作中的第四部小说《植物》,赛斯·沃勒,文森特,还有杨克这三名主角已经形成了故事的三个极点,他们各有弱点,但是面对抉择并不为其所击败,用原文的话来说:“这正包含了人类灵魂中的卑鄙和高尚的两个复杂混合面”。