首页 » 美是幸福的时刻 » 美是幸福的时刻全文在线阅读

15.像一个创世者

关灯直达底部

像无名无姓的精神

像无形无状的物质

我与生命同在

却无思想形态

——G.A.贝克尔

现实是我们既有的,它提供的一切,让我们在感觉它时拥有了一个感性世界。我们听到鸟鸣,感到悦耳;我们看到大海卷起巨浪,心生敬畏;我们经历变故,痛感悲伤……

这个感性的既有的世界丰富无比,不知道是谁创造的。它客观,它冷静,它独立。而人,有心灵,有激情,有创造性。艺术就是人的创造性的体现,它创造的世界也是一个感性的世界,与我们既有的世界平行存在。由于有了艺术,我们的感性世界扩大了。

我们所知道的伟大艺术家,无一不是创造者。

达·芬奇是我们熟知的文艺复兴时期的伟大艺术家,他的巨作《最后的晚餐》也已经被作为一种经典。据记载,1496年,达·芬奇来到米兰后,一直给他提供赞助的一位贵族请他就“最后的晚餐”这一题材为米兰圣玛利亚感恩修道院作画。1497年,达·芬奇开始着手作画。在作画期间,由于他所要画的形象是非凡的,是被基督教徒奉为圣子的基督,是一个人性和神性结合在一身的形象,这形象是非现实的,他便不能在现实人间找到恰当的模型,其中的困难可想而知,所以进度缓慢,为此还招致了修道院方面的不满。画的其他部分都完成了,只是基督的面部还空着。不知经历了怎样的艰难,作品终于全部完成了。在作品表面上,我们看到的是一个宗教故事的一个戏剧性的场景,是一个一个的传说人物,但是,那非人间的面貌是从哪里来的呢?任何一个人间形象都不能用来为他当模特,只能是达·芬奇创造出来的。达·芬奇是这一视觉形象的创造者。如果没有达·芬奇,这个世界就不会有那样一个人物形象。

如果没有毕加索,我们就不会有那样一个变形的世界;如果没有印象派,我们就不会有那样的色彩关系;如果没有作曲家,我们就不会有那样的富有逻辑的音响……

根本不会有。

当画家康定斯基在莫斯科举行的法国印象派画展中看到莫奈的《干草堆》时,突然知道了什么才是绘画。他说,他那时不了解画家为什么要这样画,只觉得这幅画所画的不是现实中的事物,但它的画面本身就有着独立的意义。这使它感动人,给人以不可磨灭的强烈印象。《干草堆》给了康定斯基新的世界。

艺术的世界不是人类从老天那里继承的遗产,而是人类的劳动所得。当然,艺术品所利用的材料仍然是自然世界的,艺术不能改变自然的物理规律、化学规律乃至所有规律。人类虽不能像上帝那样创造一个实在的自然界,却利用自然界创造出了一个属于人类精神的“自然界”。

艺术为我们创造了新的世界,同时,艺术也训练了我们,使我们建立起非天生的新的感性。

艺术家之梦

音乐在各种艺术门类里是形式感最强的一门艺术,对于未经训练的人,只能听到表面的纯感性的因素和某种伤感或欢乐的情调,或干脆听得昏昏欲睡;只有接受过音乐训练的人,建立起新的感性能力的人,才能进入音乐的世界,并拥有这个世界。

这份新的感性还有别的用武之地,你等着瞧!