1951年3月初的某天傍晚，拉哈明最后一次凝视着他店铺里空荡荡的货架，郁闷地深吸一口气。其他犹太店铺的老板大多在许久前就清空店面了，他们把货大批贱价卖给穆斯林库尔德人。但拉哈明一直撑到最后，心里不太相信巴士真的会来。
他的弟弟伊斯拉埃尔推着手推车，从空寂得令人发毛的巷子走来，把最后没卖完的货品装上车。他最近刚娶了美娇娘娜依玛（Naima），她是札胡出了名的美人，有着一双宝蓝色的水汪汪大眼，一头波浪般的金发亮泽丝滑，就像麦田在风中起伏。拉哈明在夕阳余晖中仿佛看到高大英俊的弟弟化为一个他在故事中听过的哈卢基姆（halutzim）——锡安神话中被塑造成开拓者原型的那群魁伟健壮、蓄着短髭的垦殖者。
“我们回家吃饭吧，”伊斯拉埃尔拍掉袖子上的泥土，“今天做的已经够了。”
“我们在以色列还会一起工作吗？”拉哈明问，“一家人一块儿？”
“这就是你现在烦恼的事？”
“我们如果没能在一块儿，肯定一事无成。”
伊斯拉埃尔正饿得慌，完全不想被卷入哥哥近日来的阴霾情绪。“上帝自有安排。”他学着父亲说话的方式，把每个字的声音拉长。
“万一没有呢？”