保定航校 8.级 15 队,我们当初进来时一共 120 个学员,一年后预校学习结束转到航空学校,少了 20 几个人,也就是说这些人被淘汰了。和我一起从绥中入学的老乡,也有两个被淘汰了。
飞行员是个高度危险的职业,而与它的危险相匹配的,就是挑选过程中的无情和残酷。入校后我们就明白了这些,同学们的心理压力都很大,一个是自己给自己的,因为我们到这儿来,就是想当飞行员的;第二个是外界给你的压力也很大,所有的课目你不能马虎,所有的时间你不能松懈,从入校到毕业,时刻面临着被淘汰的可能。
在预校一年里,文化、军事、体能,这三项,哪一项不行都会让我们远离这支队伍,打碎我们当飞行员的梦想,甚至彻底断送自己的前途。
并没有具体淘汰的比例,而是看你合不合格,有一条基本的界线在那儿,达不到就淘汰。比如,文化课如果有两门不及格,就会退学,所以我们特别努力地学习,我不记得因为功课不及格而退学的情况,学员都是高中生,正式考进来的,又都那么刻苦,文化课无论如何不会太差。而另两项,军事、体能就不一样了,它和你的智力条件无关,更多地是与你的身体条件有关,与每个人的心理和生理有关。倒在这两关的大有人在。
保定航校这一年,对体质和体能的要求占的比重大,训练考核也最多,有些硬指标是必须要达到的。
我记得我们班有一个同学,个头特别高,将近一米九,但他却特别瘦,体重非常轻,大家认为他是营养不良。一般情况下,打篮球时个子高占优势,可是大家都不怕他,随便一撞,他就倒了。领导们也希望学员都能进步,不要被退学,说这不行,要给他增重,加营养。怎么办呢?那就特殊照顾,增加营养,每天给他吃鸡。
说实话,大家都很羡慕他,每天吃鸡,多好的生活待遇啊。刚开始,他也很美,可是吃了半个月,就觉得腻歪了,天天吃谁也受不了。后来,一到吃饭他就愁眉苦脸,站在体重秤上更是脸色难看。吃了两三个月,他也没长肉,他就是长不胖,拼命吃也不长胖,体重和体质上不去,结果就被淘汰了。
游泳考核的及格线是 50 米。游泳课上一个多月,如果考核时 50米游不下来,也要被淘汰。上游泳课我很轻松,因为小时候就特别喜欢游泳,虽然游泳姿势不标准,游得也不是特别好,但毕竟不怕水,动作很快就练出来了,而来自东北的许多同学不会游泳,这下遇到了难题。
学游泳的人都知道,年纪越小越好学,接受能力强,不那么害怕。那些不会游又怕水的,教员们自有办法,就是用背包带一绑,往水里一扔,水喝得差不多了再拽上来。
等基本熟悉水性后,会游的和不会游的围成一圈,一个盯一个,最少要游 50 米。有些同学刚开始游不了这么远,扑腾一会儿就想往游泳池边上靠,教员拿着长长的杆子阻止他们。有的同学拼命要靠边,教员就不客气,把他“打”回去,胳膊上少不得挨上两下。
休息时上岸就找我们诉苦,让我们看他被打得青红一片的地方,龇着牙对教员说:“您也太狠了,真打呀。”教员这时就揉着他的胳膊,笑着说:“不打你能学会呀?你有种就别靠边,在里面游,我想打也打不着。”
在必考课目里,旋梯训练也是我的强项,初中高中时在家乡的机场就玩过了,做起来比较轻松。许多同学开始的时候不太敢打旋梯,怎么办?我们队里的干部和教员也有招,就用背包带把不敢打的学员绑在上面,但他还是不敢,他自己不打怎么办?就找个会打的和他一起。舷梯是两个人的,那个会打的就带着他,吓得他不停地惊叫。就这样,才能把大多数人练出来。
对于飞行员身体素质和适应能力要求很高,所以要练篮球、长跑、短跑、体操等多个项目,而且必须达标。除了每天的正课训练,还有早晚的业余训练。劳累和艰苦自不必说,有不少学员会被练得哭,也有打退堂鼓的。我一直比较乐观,都坚持下来了,没有觉得有多难,即使在自己的弱项上也从没畏怯。
我的弱项是长跑,入校摸底的时候,1500 米我跑了将近 8 分钟,尽了全力,跑完后累得话都不能说,没办法,只好被列入攻关队。哪个项目成绩不好的,就会被列入攻关队,在教员和干部指导下苦练加巧练。
我在其他方面还可以,力量、爆发力、百米短跑都不错,尤其体操成绩突出,有教员专门带,单杠、双杠的动作都很标准,做得又高又飘,常作为代表参加定期比赛,没让教员失望过。我的短跑一直很好,那种灰砟子跑道上,我的百米成绩是 11 秒多。
百米和 1500 米对我来说简直是两个极端,如果 1500 米没跑合格,就罚跑两个百米,我就不怕百米,因为我不用练成绩就很好了,后来不让我跑了,大家跑百米的时候,我负责发令。但 1500 米,我从航校到离开,一直都在攻关。
预校学习结束的时候,我终于把它攻了下来,当时 1500 米跑了5 分 25 秒算优秀,我跑了 5 分零 8 秒,这不算好成绩,我的好多同学都能跑在 5 分钟以内。
预校一年,我有多个项目成绩名列前茅,各方面都有了长足的进步,体力、心理、智能、思想,都更像一个真正的军人,更接近一个飞行员的标准了。个子也长了几厘米。进校时我 1.62 米,一年里长了 6 厘米,到了 1.68 米。
转校时我们分配到了不同的航空学校和不同的学员队,个子高的去飞大飞机,比如运输机或者轰炸机,个头小的就飞小飞机,比如歼击机。我的愿望是当战斗机飞行员,并且能尽早执行任务,能够去打仗。其实不单是我,基本上做飞行员的都有这样的想法,都想做最优秀的战斗机飞行员。