我所在的八航校，主要是为海军培养飞行员，因此，我们那一批毕业学员，大部分都分到海军航空兵部队，不少人分到了上海和海南。那些地区的部队生活与工作条件相对比较好，装备也更先进。
那时的分配不是按照个人成绩，而是成建制走。我所在的中队被分到原空军某师的一个飞行团，地点在甘肃。关于分配到哪里，我没有想很多，当时个人有什么想法也没用，就是服从上级命令，分到哪里就是哪里，不容置疑。
我们先到了兰州。印象里，兰州是个大城市，比八航校那里热闹繁华得多了。
中午，大家一起吃了兰州拉面。都是大小伙子，觉得每人一碗面不够吃，就又点了一些包子。等拉面上来，把我们吓了一跳，盛面的碗跟小盆一样大，哪里吃得完，包子也没吃，全都剩下了。
坐着小火车到了一个小县城，又改坐汽车，到了部队才发现，这里比茫茫戈壁的新疆还要荒凉。
仅有的几个小村庄趴窝在黄土高原上，平均海拔 1800 米，随便上个山头就到了海拔 2000 米。站在一个山头，你会发现前边有一个更高的山头，一个高过一个。部队都驻扎在山坳里，通常每个山坳里都有一支队伍。
我所在的部队和一般部队比，可以说相当偏僻，离城镇很远，最近的比较热闹的地方是一个煤矿，从部队去煤矿还要坐 1 个多小时的汽车。当时那里经济不发达，我印象中可以说是非常穷，真的是有钱也买不到东西。
我们部队的飞机场修建于 60 年代末 70 年代初，虽然属于一个野战机场，但是特别大，跑道直接修到了山腹里，弹药库、飞机库、油库，各种洞库齐全，飞机可以直接开到山的肚子里面去。
在甘肃一年多之后，我又随部队转场到了陕西，那里的训练和生活条件好些。
在部队，我飞的战机是强击机，就是“强－5”。对于飞行员来说，战机相当于步兵的枪，是他的武器，第二生命，我们常说，“要像爱护自己的眼睛一样爱护武器”，当然也要像熟悉自己的身体一样熟悉武器。
强击机这种飞机主要用于空对地作战，用于从低空、超低空突击敌方的小型目标，直接支援地面部队或水面舰艇部队作战，比如摧毁敌方战役战术纵深内的防御工事、坦克、地面雷达、炮兵阵地、前线机场和交通枢纽等重要军事目标。这种飞机具有良好的低空操纵性、安定性和良好的搜索能力，有威力强大的对地攻击武器，除机炮和炸弹外，还可以装备制导炸弹、反坦克集束炸弹和空地导弹。
“强－5”是我国自己生产的唯一一种强击机。从上世纪 70 年代开始，作为主力机型装备部队，大量部署在边境机场，主要训练对付“坦克集群”。
“强－5”属于轻型、超音速战机，性能很不错。一直飞了 40 年，飞行员对它有着充分的好感和依赖，至今仍然是中国和一些第三世界国家前线航空兵的主力机种。当然它也在不断改进提高，后来有强－5 甲型、强－5 乙型，强－5I 型、强－5II 型、强－5III 型及强－5IV型等。
我平时的基本任务就是驾机训练，练习打地面坦克和炮阵地，这需要飞得很低。沿公路练习时，离地面只有几十米，路上的行人和车都看得非常清楚。
我们最普通的训练课目是练习用机炮打地面目标，或者练习向地面目标投炸弹，当然扔的都是教练弹，水泥炸弹。经常有老百姓等着在底下捡水泥炸弹，因为里面有一根钢管可以卖钱，只能卖给部队，外面不敢收，一个炸弹可以卖几块钱，这对当时的老百姓来说是一笔不菲的收入。
在投弹训练场，平时老百姓就在那里活动，边放牛羊边等着捡炸弹。为了安全起见，我们在投弹前会先低空飞一下，把下面的人和牛羊赶走，时间长了下面的人也明白，一见飞机低飞就知道要投弹了，跑到旁边等着。
我们投弹之后回来看训练成效，能看到挺有意思的情况，为了抢炸弹，老百姓都在那儿做标记，比如说戴着个帽子，就把帽子往炸弹上一放，代表是我捡的，然后再去捡下一个。
除了训练和平时部队自己组织的活动，我们的业余生活比较单调。我和战友们都正处于青春焕发、激情满怀的年龄，部队管理严格，训练紧张，工作之余没有什么地方可去，时常也会感到烦闷。
白天或夜晚，出了营房大门之后，从机场望去简直是一望无际，远处是辽阔的原野。平时不开心的时候，或者是遇到节假日，闲下来没事，想家了，大家情绪都不太好，我们就到机场外边的场地大喊大叫，发疯似的，追一追，跑一跑。这是我们那时放松精神、调节心理的一种方式。
特别是我们在新疆马兰外训时，那个机场是个战地机场，留守的人都已经撤了，我们却驻了进去，整整一年时间。
环境非常艰苦，条件很差，一天只通两小时电，当天新闻都看不到，洗澡也没有热水，就是弄一桶水在外边晒着，到晚上拎回来用来洗漱洗澡。远离家乡，远离营区，也远离人类文明，我们几乎天天就是面对着戈壁滩，面对着没有生命的空旷。单调的线条、单调的色彩会让人感到疲惫不堪，哪怕在戈壁滩上发现一团紫红色的草丛，都会让我们兴奋半天。
很多人都会去戈壁滩上喊，我也去喊，一遍又一遍喊亲人的名字，一遍又一遍喊坚持就是胜利。那是一种发泄和自我调节，即使现在看来也觉得很正常。训练时精神高度紧张，闲下来无事可干，精力又旺盛，总要找到一种方式去放松身体和心理上的压力。
也许是被戈壁的无边无际所震撼，或是被这苍凉和荒芜所感染，只知道这一片天空下的苍茫大地，沉寂的外表下有一种潜在的力量使我躁动，我必须喊出来才能平复。黄昏，走在戈壁滩上，四面是天地的空旷，只有脚步和沙石的摩擦声，只有呜呜作响的风。夕阳在面前铺展开一片壮丽的血红，骆驼刺展露难得的绿色。正因为这些骆驼刺，使死寂的戈壁有了一点生机和活力，使它的荒芜不再单调。
艰苦的自然环境、单调重复的军旅生活，让人寂寞，也使人坚韧。有人曾说，耐得住寂寞是美德，作为军人，坚守自己的岗位是职责。无论是在南疆大漠还是在西北边陲，军人，就是一棵棵的骆驼刺，驻扎在艰苦的地方，耐住寂寞，保卫着祖国，让自己的青春展露成边疆的一片绿色。