太空飞行 21 个小时 23 分钟，我乘飞船绕地球 14 圈。按照航天专家的说法，14 圈就是 14 天，因为飞船有规律地经过地球的阳照区和阴影区，每经过一圈，就相当于度过了一天一夜。
这“14 天”，除了工作，还要生活，基本的生活内容就是吃饭、如厕、睡觉。哦，我得说，那是一种不同寻常的体验。
我在太空吃了三顿饭，说实话，按程序吃饭的时候我并不饿，而且一直没有地面上的那种饥饿感，没有胃里面空的感觉。所以吃饭，就更接近于一种单纯的任务体验。
吃饭喝水在地面上是一种最平常不过的事了，但在太空失重条件下，就变得相当复杂和奇特。吃东西都得闭着嘴，因为失重，所有东西都飘，嘴里的食物也随时可能飘出来，“煮熟的鸭子飞了”和“送到嘴边的肉吃不着”，在太空一点都不稀奇。
为了适应太空条件，航天食品是特制的，而且一直在改进。太空食品发展到现在，技术已经非常发达了。40 多年前加加林在太空进食，还只能像挤牙膏一样，吃单一的、味道复杂的、纯粹为了补充营养的糨糊一样的混合物，现在则已经有了丰富的品类、多种口味。中国航天食品更具特色，已经可以制订出一个长长的食谱，一天三顿，连吃一个星期不重样。还可以根据航天员个人口味搭配，比如我喜欢吃辣，爱吃水煮鱼，就会给我准备一些辣味的食品。
事实证明，我在太空所有的经历都有它的价值，不管是痛苦还是快乐，不管看上去是大事还是小事。
航天食品要求高热量、高维生素、低残渣、少产生气体，包装卫生，种类有复水食品、冻干水果、复水饮料、罐头、饼干，另外有调味品。还有蔬菜，它通过一种特殊技术风干，然后装到真空包装里，到了太空，我们通过包装袋的注水口向里面注水，风干的蔬菜会马上变成新鲜蔬菜。也就是说，几乎所有在地球上吃的东西都可以做成航天食品带上去。我们这些食品的包装袋上都印有“飞天”标识，无一例外。
目前最受航天员喜欢的食品不是别的，而是榨菜，为此搞过问卷调查，榨菜得分稳居榜首。
当时我带上太空的航天食品挺多，够我放开量吃几天，而且都不错，有月饼、饼干、烤麸、红烧肉、八宝饭、榨菜等。因为神舟五号飞行时临近中秋，带上去的月饼比较多，而且有多种不同的馅，另一方面，与饼干相比，月饼不容易掉渣。
我午餐吃的主要是月饼、饼干，素菜吃的是榨菜。如果在地面，红烧肉更对我胃口，但那东西在太空不加热不好吃，八宝饭不加热吃起来会觉得反生。
我吃的月饼和饼干都做成了小块，可以一口一块。在上面吃饭有很多乐趣，我把小月饼扔起来，让它飘浮着，然后过去一口吞掉，我把饼干一个个排列起来，之后按顺序逐个吃掉。
太空食用椰蓉月饼
在太空我一共进餐三次，尽可能体会那种特别的感受，玩玩食品包，控制着自己的身体往这飘飘，往那飘飘，在空中转体、翻身，其实我也尝试着翻跟头，在测控盲区，地面看不到的时候。
当然，每次吃完饭要将食品包装和剩的东西放进废物收集袋里，防止食品碎屑、水滴或别的垃圾在舱内四处乱飘，难以收拾。
虽然程序设定我有 6 个小时的休息时间，但我只睡了半个多小时，基本上没怎么休息。
睡那半个多小时确实是因为太疲劳了。本来发射前睡觉的时间就不长，而在发射升空后又出现了几个意想不到的小情况，整个人处在比较紧张和兴奋的状态，不容易入睡。
其实另一方面，我也确实舍不得睡。体验太空生活，不仅对我而言，对任何航天员而言都是非常宝贵的经历，能多点清醒时间就坚持住，反正回到地面可以补觉。
我是在飞行的第 11 圈睡着的，大约是地球上的深夜 24 时。我的生物钟似乎还在正常状态。
地面上睡觉一般要躺在床上，而在太空失重条件下的睡眠，不受姿势限制，可以躺着，坐着，也可以站着，甚至可以倒立着睡。但睡前一定要固定住自己，否则睡着后，会在舱内飘来飘去。还要注意把自己的双手束在胸前，以免无意中碰到舱内的仪器，而且，在失重状态下，人睡觉时偶尔会产生头和四肢与身体分离的错觉，要避免吓着自己。有资料说，国外曾有航天员在睡意蒙眬间，把自己的手臂当成了向自己飘来的怪物，吓出一身汗来。
我就在座椅上睡的，用束缚带把自己固定好，很快就睡着了。这30 分钟的一觉，睡得还比较香。根据地面监测，那时我的心率降到40 下，他们说我们知道你肯定是睡着了，要不然数据不会下来的。
很多人有睡醒后的片刻犯迷糊的情形，不明白自己在哪儿。但我醒来后很清楚是在太空飞船里。虽说睡着了，潜意识里一直在飞，睡着不久就醒了，也说明心里面一直有事。
我并不知道睡了多长时间，醒来后就赶紧看时间，看飞行程序走到哪儿了。
训练有素的航天员，即使睡得比较久，也不会醒来后不知身在何处。神舟六号和神舟七号飞行回来后，我的几位战友证实了这一点。航天飞行既让人兴奋又让人紧张，心里还有压力，时刻准备着，一旦有问题必须马上处理，所以即使睡着，意识里也还亮着一点儿光。
我在法国国际空间大学讲课的时候，有位心理医生问我，在飞船上睡着的时候有没有做梦。我说：“非常遗憾，我没来得及做梦。我把做梦的时间也用在工作上了。”我说完，在座的很多人都笑了。
包括后来我们的神舟六号和神舟七号的航天员，也没听说他们谁在上面做了梦。这算是一个奇特的现象吗？是不是宇航员在太空中精神高度紧张，而且不会像地面上保证你七八个小时睡眠，来不及做梦？还是另有别的原因？
除了吃饭、睡觉，人们比较好奇在太空如何上厕所。让航天员在太空解决好个人卫生问题，安全地、合理地上厕所，是一个系统技术。
刷牙、洗脸比较好办，漱口就用一口一块的消毒口香糖，塞嘴里嚼 5 分钟就行了；洗脸使用脸巾包，就是用一块浸有清洁护理液的湿毛巾擦脸。但上厕所大小便比较麻烦。
现在我们已经有了一套复杂的除臭、供水、易于消毒的收集系统。其中对抽水马桶的要求最精密，如果设计不好或使用不当，大小便就会飘出来，在太空舱里四处飞舞，就像“天女散花”一般，将会带来一场灾难。神舟六号和神舟七号飞行时上了这种设备，使用情况良好。
但在神舟五号时，因为这些收集设备都安装在轨道舱，而第一次飞行是我一个人，无法分身去轨道舱，所以没有用上这些设备。上天前采取灌肠、吃低残渣食品等措施，我两三天内都不会有“大事”。但小便还是会有的。解决方案有两个，一个是类似于“尿不湿”的东西，还有一个是类似医院的导尿系统。但这两个东西当时没有完全派上用场。
由于我是中国第一个飞天的人，所以规定我不能脱掉航天服，即使小便也需要穿着。
我尽量减少饮水，而且多做活动，让自己出点汗，以减小这方面的需要。
事实证明，我在太空所有的经历都有它的价值，不管是痛苦还是快乐，不管看上去是大事还是小事。返回地面后，有一年多时间，我回答了科研人员的几百个问题，涉及载人航天工程的各个方面，机械的、产品的、功效的、工作的、生活的、生理的、心理的，不一而足。
我要对产品做出评价，它们好不好用，顺不顺手；要回忆当时的情景和感受，对环境和事件细节做出准确描述。我要告诉人们，当时发射时振动如何出现，哪个时间哪个地方有异样响声，哪个抽屉式工具箱拉开却推不回去，最后得用胶带和绳子塞住绑死，不然相机等物品会在返回时散落……
后来，神舟六号比神舟五号有了 180 多项改进，从火箭、飞船到航天员，各个系统都改了许多。比如说我落地时，麦克风把我的嘴磕了个口子，流血不止，后来一看就是因为它的造型有个棱，改进后它变小变平了，外面加一层海绵，就确保了下次不会再让航天员受伤。