关键词：疑心，试探，意淫
雅典国王潘狄翁的两个女儿普洛克涅和菲罗墨拉因为不幸的爱情变成了夜莺和燕子，长子厄瑞克透斯在继任雅典国王并赢得了一场战争后，死于宙斯的雷电（化为天上的驭夫座）。厄瑞克透斯的女儿们如克托尼亚等在战争中被献祭，俄里梯亚被不解温柔的北风神玻瑞阿斯抢走（生下著名的玻瑞阿代兄弟），幸存的普罗克里斯则成为自己的猜疑的牺牲品。
普罗克里斯是众姐妹中最美丽的一个，丈夫刻法洛斯也是名门之后（其可能的父亲包括两位神和一个国王），阿提卡地区最英俊的青年猎手。英雄与美女的婚礼倾国倾城，结果很快又“倾家”，幸福的日子只持续了两个蜜月那么长。
有一天黎明时分，刻法洛斯吻别美丽的妻子，来到许墨托斯山猎鹿。玫瑰色的曙光女神厄俄斯（奥罗拉）恰巧路过山林，看见英俊的刻法洛斯，芳心大动，略施手段，就把刻法洛斯带到了遥远的东方、大地尽头的宫殿中。
猎人成了猎物，据说还与厄俄斯生了一个儿子。但刻法洛斯是忠诚的丈夫，他怀念新婚妻子，整天郁闷寡言，最后终于忍不住了，就恳求曙光女神放他回雅典。厄俄斯大怒，训斥中不免添加了诅咒：“好吧，回到普罗克里斯身边去吧！不久你甚至会后悔认识她！ ”
《刻法洛斯与普罗克里斯》
鲁本斯
西班牙马德里，普拉多博物馆
曙光女神让刻法洛斯对妻子产生了疑心，也许正是在她的帮助下，刻法洛斯改换了外貌，要考验妻子是否忠诚。进了家门，见妻子普罗克里斯愁容满面，眼中含着泪水。于是他克制着亲近的欲望，花言巧语引导普罗克里斯忘却杳无音讯的丈夫，而做他的妻子。普罗克里斯不为所动，表示只爱刻法洛斯，并永远忠诚于他。
游戏应该就此结束，刻法洛斯却不顾人性的弱点与限度，继续进行残酷的试探。他说刻法洛斯已经死去，然后又摆出了大量的财宝首饰作为贿赂。普罗克里斯先是迟疑，随着礼物的倍增，她终于动摇了，表示同意陌生人的要求。就在这时，刻法洛斯恢复了本来面目，大声辱骂不幸的妻子：“不忠实的女人！我是你的丈夫刻法洛斯！我就是你不贞洁的见证人！”
普罗克里斯羞辱难言，她低下头，悲伤地离开了刻法洛斯家，去了遥远的克里特岛。在茂密的森林中，她成了月亮女神阿尔忒弥斯的侍从。（也有人说她经受不住普忒勒俄斯用金冠的引诱，背叛了丈夫，然后投奔克里特国王弥诺斯，以身体换身份，后被弥诺斯的妻子帕西法厄驱逐。）女神送给她一支能自动寻的、自动返回的梭镖和一条奔跑如飞、所向无敌的猎犬雷拉泼斯。跟这位独身主义的女教主在一起，普罗克里斯也学会了仇恨一切男人。
雅典的家中，刻法洛斯十分后悔，他从自己日渐滋长的情欲中领会到，用情欲来考验人是十分残酷的。于是他来到森林中找到妻子，承认了错误（可能包括他失身于曙光女神的故事），并请她回家。普罗克里斯尘缘未尽，冤孽未了，人意与天意都使她没怎么犹豫就回到了家中。有的神话说，月亮女神帮助普罗克里斯化成一个美丽的猎装少女回到家中，考验刻法洛斯，结果可想而知。两人一还一报，互相理解，和好如初。
刻法洛斯找回了妻子与爱情，还意外地获得了神枪和神犬，打猎的时候每发必中，好不威风和高兴。这一天中午，他收获甚丰，来到峡谷密林中，泉水淙淙，凉风送爽，他不由得痛快地叫喊：“快来吧，美妙的清凉！ 爱抚我敞开的胸膛吧！也请允许我呼吸你那甜美的气息！”也有人说他呼唤的是曙光女神的名字。不管怎样，他呼唤的不过是凉风而已。可一个雅典人路过山林，却以为刻法洛斯在这里呼唤情人，回去告诉了普罗克里斯。历历往事涌上心头，普罗克里斯十分担忧，决意要把事情搞个清楚。
有一天，普罗克里斯走进丈夫常去的山林，躲在了稠密的树丛中。中午时分，骄阳似火，树叶纹丝不动，刻法洛斯果然出现，高声呼唤：“啊，温柔体贴的清凉，快来呀，快来驱走我的疲劳！”
树丛中的普罗克里斯心中“啊”的一声，忍不住身体一抖，触动了树枝。刻法洛斯立刻不玩意淫的语言游戏了，他以为树丛中隐藏着什么野兽，用力投出了万无一失的标枪。树丛中传来了一个女人的惨叫，而且是那么熟悉的声音。刻法洛斯冲进树丛，见自己的妻子倒在地上，胸口鲜血涌流。
刻法洛斯赶快撕下自己的衣服，为妻子包扎伤口。普罗克里斯气息将尽，惦记的却还是别人：“刻法洛斯啊，请你对奥林匹斯诸神发誓，别让你刚才呼喊的那个女人进我们的家门！”刻法洛斯立刻明白了一切，心中更加悲痛，原来是自己滥用修辞害死了妻子。待他把事情解释清楚，普罗克里斯已经微笑着闭上了眼睛，灵魂飞入了哈得斯的王国。
刻法洛斯因过失杀人罪，被驱逐出雅典，前往有七座城门的忒拜。以后多有英勇建树，但余生总不能快乐，自然也戒掉了“比喻”、“借代”和“拟（女）人”的意淫修辞。