失落古城之谜
迄今为止，已有数百万的现代游客造访过千年前崩溃的古马雅文明遗址，它位于墨西哥尤卡坦半岛，与中美洲毗邻。所有人都喜爱浪漫的神秘，而马雅就近在咫尺。对美国人来说，它几乎和阿纳萨兹遗址一样近。如果要参观马雅古城，你只要从美国直飞到现代墨西哥的梅里达城，租辆车或跳上小型巴士在高速公路奔驰一个小时即可到达（参见地图6）。
时至今日，马雅的许多断壁残垣、宏伟磅礴的建筑和纪念碑，仍然为丛林所环绕，远离现代人类的居住地（参见图12）。曾几何时，在欧洲人到达以前，这些遗址是新大陆最璀璨的美洲文明，拥有目前惟一已被全面破译的书写文字系统。今日，没有几个农民能在这里谋生，那么先人又是如何在此建立起城市文明呢？马雅让我们叹为观止的不仅仅是它的神秘与魅力，而且还因为它是“纯粹”的考古地点。由于人口渐稀，马雅像罗马或阿兹台克的首都特诺兹提朗（至今仍被埋在现代墨西哥城底下）等许多古代城市那样，被后来的建筑所覆盖。
直至1839年，被遗弃的马雅城市仍为树木掩盖，不为外人所知。当富裕的美国律师约翰·斯蒂芬斯和英国设计师弗雷德里·卡瑟伍德听说丛林中有废墟的消息后，斯蒂芬斯让马丁·范伯伦总统任命他为中美洲共和联盟大使。斯蒂芬斯与卡瑟伍德一共勘探了44处遗址和城市。从那些精美超凡的建筑和艺术中，他们意识到这绝非（用他们的原话）“野蛮人”的作品而是属于一个业已消亡的高级文明。他们辨别出石碑上的一些雕刻可能是文字，并正确地猜测到它们与历史事件和人名有关。回来以后，斯蒂芬斯写了两本描述这些遗址的游记，由卡瑟伍德绘制插图。游记受到了大众的欢迎。
马雅的浪漫魅力从斯蒂芬斯的书中可窥一斑：“城市被遗弃了，既不见子嗣们在断壁残垣间徘徊凭吊，也不见代代移接的文化传承。展现在我们面前的是一艘航行在茫茫大海中残损的三桅帆船，主桅不复存在，名字无从考起，船员们也消失了。没有人告诉我们她什么时候来过，属于谁，航行了多久，是什么致使她遭受灭顶之灾……在这片苍翠繁茂的森林中曾经有过辉煌的建筑、雕塑、绘画和所有用于升华生命的艺术。演说家、勇士和政治家，美丽、野心与荣光最终逝去。没有人知道他们曾经存在过，更无人讲述他们的过往……这是一个有品、精致和奇特的民族。在经历了兴衰，达到黄金鼎盛时期后，终而消亡……我们登上他们孤寂的庙宇，来到坍塌的祭坛前，无论到哪里，都能看到他们所留下的喜好和手艺的印记……我们将墙上那些以悲伤目光凝视的陌生人唤回人世，想象他们衣着华丽，羽翎相饰，在宫殿和庙宇的台阶拾级而上。这座伟大美好的城市展现出颠倒、孤寂和失落的壮观景象；在世界历史传奇中，没有什么能像她那样给我们如此强有力的震撼……这座身处密林深处的废墟，甚至没有一个可以被辨认的名字。”今日前来参观马雅遗址的游客仍能体会到斯蒂芬斯所描述的这种感觉，这就是马雅文明陨落的吸引人之处。
马雅的故事为我们这些对史前社会崩溃感兴趣的人提供了诸多有意义的地方。首先，马雅的文字系统被保存下来，虽然不甚完整，但仍然为重新构建马雅历史添加了许多细枝末节。对此，复活节岛和依靠树木年轮与林鼠贝冢来重塑历史的阿纳萨兹是无法与之相比的。马雅城市璀璨的艺术和建筑为考古学家提供了许多研究素材，如果他们只是没有文字的狩猎采集民族，生活在草棚小屋，那么考古价值将大打折扣。其次，气候学家和地质生态学家最近又发现了一些导致马雅崩溃的气候和环境变化的迹象。最后，许多古代马雅文化在灾难中幸存下来，今天仍然有一些马雅人居住在他们古老的家园，使用马雅语言。早期的欧洲到访者对当时的马雅社会做了些记录，为我们了解古代马雅文明起到重要的作用。在克里斯多夫·哥伦布发现新大陆的十年后，即1502年，马雅人第一次接触欧洲人。哥伦布在他四次航行的最后一次截获了一条可能是马雅人的贸易船只。1527年，西班牙开始出征马雅，一直到1697年，才降服了最后的马雅公国。因此，西班牙人有大约200年时间观察独立的马雅社会。在此特别要提到的是大主教迪亚格·得·兰德所做的好事与坏事。从公元1549年到1578年，大部分时间他都住在尤卡坦半岛。一方面，他在这场有史以来最野蛮的文化破坏运动中烧毁了所有马雅人的手抄本，以期消灭马雅人的偶像崇拜，其中只有四本手抄本得以幸存至今。另一方面，他详尽地撰文描述马雅社会，并找人粗解了马雅文字，从而为400年后马雅文字的最终破译提供了一些线索。
我们之所以用一整章的篇幅来探讨马雅文明是因为要将它与其他章节中的过去社会做个对照。那些社会规模小，地理环境脆弱偏僻，并且远远落后于同时代的技术和文化。马雅则不同，在前哥伦布时期的新大陆，它拥有最先进的文明（或者说它是最先进社会中的一个），它是惟一留下大量文字、且位于新大陆文明（美索亚美利加）两大心脏地带中的地方。马雅的环境由于喀斯特1地形和不规则降雨存在一些问题，但从世界范围来看，并不算特别脆弱，至少比起古代复活节岛、阿纳萨兹、格陵兰或现代澳大利亚要好些。为避免使你们误以为只有生态脆弱的小型边缘社会才有崩溃的危机，马雅的例子则警告我们崩溃也有可能发生在最先进、最具创造力的社会。
从解释社会崩溃的五点框架来看，马雅体现了其中四点：他们的确毁坏了自己的环境，特别是滥伐森林和土壤侵蚀；气候变化（反复的干旱）也促成了马雅的崩溃；马雅各城邦之间的龙争虎斗是引发崩溃的一个重要因素；最后则是政治与文化原因，尤其是国王和贵族间的争长竞短导致连年征战、竞相竖立纪念碑，没有解决根本问题。五点框架中剩下的最后一点是与外部友邦的贸易终止，这似乎与马雅的陨落没有多大关系。虽然马雅的黑曜石（他们喜欢用这种原材料来打制石器）、玉石、黄金和贝壳需要进口，但后三样都是“非必要”的奢侈品，至于黑曜石，远在马雅政治体系崩溃后，各地区仍能见到大量的黑曜石工具，由此可见黑曜石从不曾短缺过。