人体是由什么构成的？如今几乎每个人都知道，人体是由细胞（cells）和细胞所产生的物质构成的。但是，细胞又是什么呢？细胞是构成生命物质的微小单位——大多数细胞只有在高倍显微镜下才能看见。它通常由细胞核包裹着。每个细胞作为一个单位，一般都含有一团细胞质（pro-toplasm）（一种非常复杂的化学物质），其中可以观察到许多不同类型的微粒（可能是细胞赖以为食或分泌的贮存物）。每个细胞含有一颗（或多颗）小型的椭圆状核。核里含有一个称做染色物质（chromatin material）[这是一种具有独特染色性质的物质，某些色素（dyes）是从它们中间提取的]的网络组织（network）。在某种程度上，细胞核管辖着整个细胞的活动。许多细胞在有机体的整个存活期中有着它们的独特表现。有些细胞则很快被它们的派生物（outgrowths）、突起（processes）或它们自己的分泌物所遮掩。
如果你在化学、物理学、生理学方面的知识技能已经达到了足够的水平，那么现在让你来构造一个人体，你会采用哪些不同种类的细胞？你会将这些细胞编成哪些种类的模式[基础组织（elementary tissues）]？
研究发现，有四种不同类型的细胞和它们的产物构成了人体四种基本的组织。这四种基本的组织经过不同的组合，形成了人体的各个器官，例如，皮肤、心脏、肺、大脑、肌肉、胃、腺体，等等。
（1）人体表层和所有开放部位的细胞：首先，你会需要一些细胞来组成覆盖于整个人体的表层膜——构成皮肤的表层。在有些部位，你需要更改这一组织中的细胞，以便构成手指、脚趾、头发和牙齿。在另一些部位，比如，眼球的水晶体（角膜），你需要更改这一组织中的细胞，以便它们能透光。然后，你需要一些细胞来构成所有的内管（inside tubes）和内腔，例如，整个消化道——嘴、舌、胃、小肠、大肠；你需要细胞来构成血管和脑内的通道（脑室和脊椎）。你还需要将这些组织组合成我们称为腺体的结构，并加以更改，以便它们能分泌体液——例如，眼泪、汗水、唾液和另外十几种人体所需排泄或分泌的体液和化学物质。让我们把上述用途的细胞命名为“上皮细胞”（epithelial cells），它们构成“上皮组织”。我们进一步来看看，我们将需要一些高度特殊的上皮细胞，来为我们每个感觉器官配置敏感的成分。图3-1表示的是几个单一的上皮细胞，图3-2是由它们构成的腺体。
图3-1两种类型的上皮细胞
图3-2上皮细胞组成一个小型腺体
（2）为支持和联结人体各部分而构成的组织细胞：你不能只用一种类型的细胞和由这类细胞构成的组织来构造人体。你需要坚固的组织来联结人体各部分。你需要有高度弹性的腱（tendons）来维系肌肉。你需要牢固的软骨来构成你的鼻子，使你的鼻孔张开。当你的婴儿还处在胚胎期（子宫内）时，你需要一个强健的框架（framework），它能够存放矿物盐（mineral salts）以形成骨骼[在这些寄存物形成骨骼后，原先的结缔组织（connective tissue）的框架就消失了]。你需要坚韧的纤维“外套”[骨膜（periosteum）]包裹骨头，在骨骼连接处安上缓冲物（buffers）。你需要非常坚韧牢固的纤维[白色的纤维软骨（fibro-cartilage）]来维系可以移动的骨头。所有这些支持联结的框架是由结缔组织细胞构成的。这些组织本身被称做结缔组织（软骨和骨骼、肌腱、纤维、网眼状结构）。图3 - 3所示是两个构成骨骼结构的结缔组织细胞。
图3-3 结缔组织细胞
（3）形成肌肉组织的细胞：我们需要为自己构造能自由行动的人体；有心跳、能呼吸；我们的胃能收缩和扩张，我们的血管能伸展和收缩——换言之，我们需要为整个人体和许多中空的内部器官的形状和大小的变化（例如，胃必须在大小方面有相当大的变化；血管也必须在大小方面有一定的变化）提供运动能力。若要体现所有不同的人体肌肉功能，我们需要两种肌肉细胞和两种组织。
（a）横纹肌或骨骼肌细胞和横纹状肌肉组织：横纹肌细胞的直径平均为1/500英寸，一般长度为一英寸或更长一些。这些细胞的长度是一致的，没有分支（branching）。[1]细胞由纵贯整个细胞的黑白相间的条纹构
成，从而使细胞有了这样的名称——横纹细胞。像其他细胞一样，肌肉细胞也有细胞核——通常有几个细胞核。覆盖于每个细胞表面的是一层坚韧的结缔组织膜。一般情况下，由成百上千个这样的细胞构成一条肌肉（横纹肌组织）。作为一个整体，肌肉也有结缔组织的保护鞘包裹[称为肌外膜（epimysium）]。肌肉之间交叉纵横着血管。在人体中，手臂的二头肌、大腿和躯干的肌肉、舌头、控制眼睛的六大肌肉等大肌肉的构成情况就是这样的，当我们进行快速运动或大幅度运动时，横纹肌就会发挥作用。图3-4所示是两个横纹肌细胞和运动神经纤维在其中的分布。
图3-4 两个横纹肌细胞的部分图示（其中可见运动神经末梢）
（b）非横纹肌或平滑肌细胞（unstriped or smooth muscle cells）和平滑肌组织：构成非横纹的平滑肌细胞是细长的，就像头发丝的形状。请看图3 - 5，这些细胞组织成层（layers），构成肌肉层（muscular coats）。非横纹肌组织构成胃、肠、膀胱、性器官、眼球的虹膜（控制瞳孔的开合）、通向腺体的导管管壁，以及动脉和静脉的主要肌肉层。
图3-5 具有神经纤维的平滑肌细胞 （中间暗色部分为细胞核）
（4）神经细胞和神经组织：我们还需要另外一类细胞和这类细胞构成的组织，以便我们人体更加完善。人类（与所有其他高等脊椎动物一样）必须能够对刺激作出迅速而又复杂的反应。我们知道，刺激只有作用于相应的器官才会有效。我们知道，动物必须用横纹肌或非横纹肌，腺体，或者肌肉与腺体的结合来作出反应。通常，敏感的刺激点与反应发生点会有一段距离。比如，我们走路时也会有荆棘刺到脚上。这时，我们会立即停下，弯下腰用手抓住荆棘把它拉出来。如果我们没有特异的高度发展的神经细胞及其反应过程，这一反应就不可能发生——也即从脚上的皮肤传递到脊髓，从脊髓上行到大脑，再从大脑返回到脊髓，从脊髓传递到躯干肌肉、手和手指，形成一条神经通路。神经细胞及其反应过程只是用肌肉快速联结感官的身体结构。
就一般的身体构造来看，神经细胞与人体的其他细胞并没有什么不同。每个神经细胞含有一个细胞体及其旁枝或突起——有时这些突起的数量很少，有时则很多。让我们以脊髓（所谓低级运动神经）（见图3 - 6）上的某个细胞为例，它有一个内含细胞核的细胞体。在细胞体四周，我们可以发现有许多短小的旁枝从主体四周密密匝匝地生出来。我们把这些旁枝称做树突（dendrites），因为它们看起来就像树干上的枝枝丫丫。从细胞体上的某处会有一条细长的纤维延伸出来，所涉距离或长或短（有短到零点几英寸的，也有长到几英尺的）。这一细长的旁枝称做轴突（axis-cylinder）。在轴突上往往还会长出一些旁枝，称做侧突（collaterals）。在整个轴突（包括它的侧突）表面有一层脂肪保护层[称做髓鞘（medullary sheath）]（轴突的细节参见图3-7），而树突上是没有这种脂肪层的。以上所描述的是细胞及其突起，它们通常称做神经原（neurone）。这些细胞有多种形状，有些只有一个突起，例如，脊髓的传入神经原（afferent neurons）（这些细胞有着通过脊髓联系感官的作用——其细节可参见图3-8）。神经原是一切神经组织的基本单位（unit）。正如我们所发现的那样，神经原构成了大脑和脊髓。
图3-6 一种类型的神经原——低级运动神经原
图3-7 部分神经纤维示意图
图3-8 一种称做感觉或传入神经原的神经细胞
树突起着收容站的作用，接受各种神经冲动。神经冲动经过细胞体进入轴突和侧突。一个神经原的轴突末梢与另一个神经原的树突相接触。由此，神经冲动从一个细胞体通向轴突，并由轴突传递至下一个神经原的树突。所以，在神经系统中总是存在着趋性传导（forward conduc-tion）。